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ନିଜ କଥା 

‘ପୁନଶ୍ଚ ଗୌତମୀ’ ଅଭିଶପ୍ତା ଅହଲ୍ୟା ପରି କିଛି ବର୍ଷ ଧରି ଜଣେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ପ୍ରବଞ୍ଚନା ହେତୃ “ସ୍କ ତିର ସାମିଆନା' ନାମରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁଦ୍ରଣ ଯନ୍ତ୍ର ଭିତରେ 
ଶଢୁଥଲା । ମୋର ଏହି ଦୀର୍ଘବର୍ଷର ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣୀର ଅବସାନ ଘଟାଇବାକୁ ଧନ୍ନନ୍ତରି ହୋଇ 
ଆସି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନୃସିଂହ ଚରଣ ସାହୁ ( ଜହୁରୀ ଭାଇ ) ଅପ୍ରକାଶ ଅନ୍ଧକାରରୁ ସେଇ ପାଶାଣୀକୃତ 
ଅହଲ୍ୟାକୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପୁନଶ୍ଚ ଗୌତମୀ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ ପ୍ରକାଶନର ଆଲୋକରେ 
ଉଭଭାସିତ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏହି ଅଯାତିତ ଏବଂ ଅକୁଣ୍ଠିତ ସୌହାର୍ଦଦ୍ୟ ପାଇଁ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ମୋ ଠାରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ଏ ଅବସରରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣାଉଛି । 


ମୋର ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନଟି ପ୍ରକାଶ ହେବା ମୂଳରେ ଅନ୍ଯ ଏକ 
ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ହେଉଛନ୍ତି ସୁନାମଧନ୍ୟ ବରିଷ୍ଠ କଥାକାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ । 
ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ବେଳୁ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସ ଏପରିକି ମନୋରଞ୍ଜନ ଓ 
ତଥ୍ୟ ସଂପନ୍ନ ପୃଷ୍ଠାବହୁଳ ' ନାୟିକାର ନାମ ଶ୍ରାବଣୀ'କୁ ମଧ୍ଯ ବାପା ମାଙ୍କର ତାଗିଦ୍ର ଭରା 
ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ପଢ଼ା ବହି ତଳେ ରଖୁ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ପଢୁଥଲି । କାହୂ ମହାନ୍ତି ଗୋପୀନାଥ 
ମହାନ୍ତି, ଜ୍ଞାନୀନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା, ପ୍ରତିଭା ରାୟ, ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି, ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ମହାପାତ୍ର 
ନୀଳମଣି ସାହୁ, ବୀରକିଶୋର ରାୟ, (ମୀରା ସିରିଜ) ଏବଂ କଣ୍ଡୁରୀ ଚରଣ ଦାସ 
ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ବୁଝି ନ ପାରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ବି ପାଗଳ ଭଳି ପଢ଼ିଛି । ସେମାନଙ୍କ ସେହି ବହିରୁ 
ସ୍ବଷ୍ଟା ହେବାର ପ୍ରେରଣା ବହୁ ଭାବରେ ପାଇଛି । ଆଜି ମୋର ଏହି ‘ପୁନଶ୍ଚ ଗୌତମୀ”ର 
ଜନ୍ମବାସରେ ମୁଁ ସେହି ସମସ୍ତ ସାରସ୍ବତ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ଠାରେ ପ୍ରଣତି ଜଣାଇ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଶିଷ ଭିକ୍ଷା କରୁଛି । 

ମୋର ସ୍ଵର୍ଗତ ପିତା ସୁଲେଖକ କୁବେର ଚନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସପ୍ରଣତି ସ୍ମରଣ 
କରୁଛି । ମୋ ଭିତରେ ତାଙ୍କରି ଲେଖକୀୟ ପ୍ରତିଭାର କରଜରୁ କିଞ୍ଚିତ ଉତ୍ତାରିବାର 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ନେଉଛି । ଲେଖାଲେଖି କଲାବେଳେ ପାରିବାରିକ କର୍ମରେ ମୋର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ 
ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ସହ୍ଯ କରୁଥ୍‌ବା ମୋର ସ୍ଵାମୀ, ସୁପୁତ୍ର ଓ ପୁତ୍ରବଧୁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏହି 
ଅବସରରେ ସାଧୁବାଦ ନ ଜଣାଇ ରହିପାରୁନାହିଁ । ଏହି ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନର ଅନ୍ତରାଳରେ 
ଥିବା ସମସ୍ତ ଶୁଭେଛୁଙ୍କୁ ମୁଁ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ସ୍ଵରଣ କରୁଛି । ` 

ବହିଟି ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲାଭ କଲେ ମୋର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ । 

-କଥାକାର- 
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ମହିଷମର୍ଦ୍ଦିନୀ 


ସେଦିନ କାହିଁକି କେଜାଣି ମତେ ଭାରି ଏକଲା ଲାଗୁଥାଏ । ଏକ ଅସହାୟ 
ଏକାକୀତ୍ସବୋଧ ଭିତରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇ ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ବୁଲିଯିବାକୁ ମନସ୍ଥ 
କରୁଥଲି । ଏକଲା ଜୀବନ ସହ ମୋର ବହୁ ଦିନରୁ ବଂଧୁତା ! ବୋଧହୁଏ ରିନା ନାମ୍ପୀ 
ସେହି ଝିଅଟି ସହ ପରିଚିତ ହେବା ଦିନରୁ ଏକ୍ଲାପଣିଆ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଥଲା | ପାଖରେ 
ସ୍କୁଳ ଶରୀରରେ ନ ହେଲେ ବି ସ୍ମ ତିର ସଙ୍ଗ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଥରେ ଥରେ ମଣିଷକୁ ବେଶ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ସେହି ମଧୁର ସ୍ମ ତିର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ବୋଧହୁଏ 
ଲେଖକମାନେ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । 


ଏହି ଦେଣ ନେଣ ସଂସାରର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ମ ତିର ଚରିତ୍ରମାନେ ବେଶୀ 
ନିରୀହ, ସରଳ । ତେଣୁ ବହୁଭାବେ ସେମାନେ ମଣିଷକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ତଥାପି 
କାହିଁକି ନିକାଞ୍ଚନ ଜୀବନର ସ୍ତନ୍ପ ନିରବତାକୁ ଭା୍ଗିଦେଇ ତେଲ ଲୁଣର ମଣିଷ ସାଙ୍ଗେ 
ମୁହୁର୍ଭଟିଏ ହେଲେ ବି ବଞ୍ଚବାକୁ ଥରେ ଥରେ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 


ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ତେଣୁ ଭାବୁଥଲି କୁଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲିଗଲେ ହୁଅନ୍ତା । 
କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଯାଇ ହବ ଯେ ! ଏ ସ୍ଵାର୍ଥର ଗୁଲାମ ନଗରୀରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ନିବୁଜ 
ଘର ଭିତରେ ଉଲଙ୍ଗ ନୃତ୍ୟରେ ମଗ୍ନ । ନିଜ ଛଡ଼ା ସେଠି ବାହାରର କାହାପାଇଁ ସୂଚ୍ୟଗ୍ର 
ସ୍ଥାନ ବି ନାହିଁ । ଯଦି କେବେ ଆବଶ୍ଯକ ହୁଏ, ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ସହ ବାହାରେ ବି 
ଭେଟିବା ଭଲ । ନ ହେଲେ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଆବରଣ ଭିତରେ ଅଭ୍ୟନ୍ତରର ନିରନ୍ତର ନଗ୍ନତା 
କାଳେ ଅପର ଆଖରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଇପାରେ । 


ନାଃ । ସେଦିନ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ବି ଗଲି ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଟିଭି ଖୋଲିଲି । 
ଗୋଟାଏ ଶୁନ୍ୟମନସ୍କତା ଭିତରେ ଟିଭି ପର୍ଦାକୁ ଅନେଇ ବସିଲି । କଣ ଦେଖୁଛ ବୋଲି 
କେହି ପଚାରିଥଲେ ହୁଏତ କିଛି ବି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି । କ୍ରୀଂ କ୍ରୀଂ କରି ଫୋନର 
ବାଜି ଉଠିଲା । ଆରପଟ୍ୁ ମୋର ପ୍ରିୟସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଭିଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ ସ୍ଵରରେ 
ଭରି ରହିଛି ଯୁଗଯୁଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଏକେତ ଖରାବେଳଟା ନିରସ ଶୁଷ୍ଠ ଲାଗୁଥୂଲା ! ଆଉ 
ଯଦିଓ ପ୍ରିୟସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଭିଲା ସେଥ୍‌ରୁ ଖାଲି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ମୋର ଏକ୍‌ଲା ମନଟା 
ଆହୁରି ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା - ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ବିନୋ/ଜିନ/ ଫାଚୁ ୧ 
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ଦନ୍ତ ଗୌଡ 


“କଣ ହେଲା ? କଥା କଣ”? ? ¬ ମୁଁ ପଚାରି ଉଠିଲି । ଆରପଟୁ ଖାଲି କଇଁ 
କଇଁ କନ୍ଦଣାର ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଭିଲା । ସେ ସ୍ଵରର ସଂକ୍ରମଣରେ ମୋ ସ୍ଵର ବି ଏପଟରୁ 
କାନ୍ଦୁରା ହୋଇ ଉଠିଲା । କିଛି କଥା ବା ଘଟଣାର ଅବତାରଣା ନ ଥାଇ ବି ମୁଁ ଅନୁଭବ 


a «aR 


କଲି ଘଟଣାର ଗୁରୁତ୍ଵ । କହଲି, ଠିକ ଅଛି, ମୁଁ ତେବେ ଯାଉଛି ତୁମ ପାଖକୁ ।”” 


ମୋର ଏ କଥାରେ ଆରପଟୁ ଶୁଭିଲା “ନାଇଁ ନାଇଁ, ଆପଣ ଜମ୍ପାରୁ ଆସନ୍ତୁନି 
ଏଠାକୁ । ମୁଁ ବରଂ ଯିବି ।”? 

ଚତୁରୀ ରୀନାର କଥାରେ କିଛିନା କିଛି ମର୍ମ ଥାଏ । ଏ ମର୍ମ ସହିତ ମୁଁ 
ପରିଚିତ । ତେଣୁ ତା କଥାରେ ସମ୍ମତ ହେବା ଭିନ୍ନ ମୋ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ 
ଥୁଲା । ଅଗତ୍ୟା ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହୋଇ ମୁଁ ତାର ଆସିବାର ଘଡ଼ିକି ଟାକି ରହିଲି ! ଏବଂ ପ୍ରତିକ୍ଷଣ 
ଅସମ୍ଭବ ଉଦ୍ଧଗ୍ରୀବତା ମଧ୍ୟରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଲି, ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ ସେ ଏମିତି କେଉଁ ଘଟଣା, 
ଯାହାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ନ କହିଲେ ରହି ହେବନି ? 


ମଣିଷ ଥରେ ଥରେ ବଡ଼ ଇମୋସ୍ନାଲ ହୋଇଉଠେ । ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ କେଉଁଠି 
ଗୋଟେ, କାହା ପାଖରେ ନିଜ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ଥୁବା ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ା 
କରି ଛିଣ୍ଡାଇ ତାର ବାସ୍ମା ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ ହିଁ ମୁକ୍ତି ମିଳେ । ମାତ୍ର ସେହି ଆବେଗମୟ 
ମୁହୂର୍ର ଟିକକ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପ୍ରକୋପ କମିଯାଏ, ନିଜକୁ ଖୋଲି ପ୍ରକାଶି 
ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ ଆପେ ଆପେ ପ୍ରଶମିତ ହୋଇଯାଏ । 


ସେହି ଆବେଗମୟ ମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜର ଚିନ୍ତା ଭାବନା ସବୁକିଛି ସହ ମଣିଷଟି 
ସାରା ପୃଥ୍‌ବୀର ସାମଗ୍ରିକ ସତ୍ତାଟିଏ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ନିଜର ଭାବକୁ, ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ, 
ଚିନ୍ତା ଚେତନାକୁ ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ବାଣ୍ଟି ଦେବାର ଇଚ୍ଛାରେ ଆପ୍ଟୁତ ହୋଇଯାଏ । ସେଇ 
ମୁହୂର୍ଭଟି କଟିଗଲେ ଗ୍ରହଣ ପରର ପୃଥ୍ବୀପରି ନିଜ ପରିସର ଏବଂ ସମ୍ପର୍କର ନିଗଡ଼ 
ଭିତରୁ ଖସିଯାଇ ମଣିଷ ପୁଣି ଏକଣା ହୋଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବେ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହ ଏକାତ୍ମ ନ ହୋଇ ସେ ଠିକ୍ଵ କରିଛି । ସତରେ କି ବିଚିତ୍ର ମଣିଷର ଚିନ୍ତା ଏବଂ 
ବ୍ୟବହାର । ଧ୍ୟାନ, ଧାରଣା ଓ ଜ୍ଞାନ ! 


ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ଟିଭି ମନସ୍କ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ମୁଁ । 

ହଠାତ୍ଵ ମୋ ଘରର ମୁଖ୍ୟ ଦରଜାରେ କିଏ ନକ୍ସ କଲା । ବେଶ୍‌ ଜୋରରେ । 
ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ, ଯନ୍ତ୍ରବଦ୍ଧ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲି । ସେ କିଛି ନ କହି ସିଧା ପଶି ଆସି 
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ମୋ ବେଡ଼ରେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଥ? ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା । ତା ମୁହଁରୁ ମୁଁ କିଛି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବିଷର୍ଣ୍ଣତା ଛଡ଼ା ସେଠି ଆଉ କିଛି ନ ଥଲା ! 


କିଛି ସମୟ ନିରବରେ କଟିବା ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଧୀର ନରମ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲି, 
‘କଣ ସବୁ ହେଇଥୂଲା ସେତେବେଳେ ?” 


କିଛି ବି ନ କହି ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ବ୍ରରଂ ନିହାତି ସାଧାରଣ ଭାବଟିଏ ତା 
ମୁହଁରୁ ଫୁଟାଇବାର ଯନ୍ଧ କଲା । କରୁ..... ! ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲି ନାହିଁ । 
ବରଂ କହିଲି, ଭଲ କଥା । ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗୋପନୀୟତାକୁ ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ବୁଵ୍ଧିମାନର କାମ ନୁହେଁ । ତମେ ଯଦି ନ ଚାହଁ, ତମ ଅନିଚ୍ଛାରେ ତମର ଗୋପନୀୟତାକୁ 
ଜୋର କରି ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 


ଏଇ ପଦିଏ କଥାରେ ଅଦିନ ବର୍ଷା ପରି ସେ ବର୍ଷିବାରେ ଲାଗିଲା । ଲୁହ ଓ 
କୋହ । ଠିକ କୁଆପଥର ଓ ତୁହାକୁ ତୁହା ଝଡ଼ ସହ ଏପ୍ରିଲ୍‌ର ବର୍ଷା ପରି ତା ଆଖୁରୁ 
ଅବିରତ ଲୁହ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ତାର ସେ ଅସହାୟ କାନ୍ଦଣା ଦେଖୁ ମୋତେ ବଡ଼ ବିକଳ ଲାଗିଲା । କଣ କହି 


ତାକୁ ବୋଧ ଦେବି ବୋଲି ବୁଝିପାରିଲିନି । ତା ପାଖରେ ବସି ତା ପିଠି ଥପୁଡ଼ାଇଲି । 
ଲୁହ ସରସର ତାର ମୁହଁଟିକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜାଇ ନେଲି । 


aa 


ଏମିତି କିଛି କାଳ ବିତିଗଲା, ଶେଷରେ ସେ କୋହ ଚାପି ନିଜକୁ ମୋଠୁ ମୁକୁଳାଇ 
ନେଇ କହିଲା, “ସତ କରି କୁହନ୍ତୁତ, ମୁଁ କଣ ଅସୁନ୍ଦରୀ ? ମୋ ଦେହରେ କଣ କିଛି 
ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ ?” 

ତାର ଏ ବାଚାଳ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ବିମୂଢ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେ 
କଦାପି ଅସୁନ୍ଦରୀ ନ ଥିଲା । ତା'ର ଫିଗର ବେଶ୍‌ ସୁଗଠିତ, ଉଦ୍ଧତ ବକ୍ଷୋଜ, ସୁଠାମ 
ବେଶ ପରିପାଟୀ, ତୋଫା ଏବଂ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦେହ ଓ ରଙ୍ଗ - ଯେ କୌଣସି ପୁରୁଷକୁ 
ପ୍ରଲୋଭିତ କରିବାର ସମସ୍ତ ସାଧ୍ୟ ଥଲା ତାର ରୂପରେ ! ଏକଥା ଆଜି ନୁହେଁ ଏହା 
ମୋର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଗୋପନ ଅନୁଭବ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ଵ ଆଜି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କାହିକି ? ପୁଣି 
ମତେ, ଏ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ? 

ଖାଲି ରୂପ ନୁହେଁ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବି ବେଶ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ । ଯୁକ୍ତି ପ୍ରଖର ଓ ତୃଟିଶୁନ୍ୟ । 
ବ୍ୟବହାର ମଧୁର ଓ ସାବଲୀଳ, ଅଯାଚିତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ୟରେ ଭରପୁର । ଅଥଚ ଆଜି 
ତାର ଏ ଅକିଞ୍ଚିତଵକର ପ୍ରଶ୍ନର ଅର୍ଥ କଣ ହୋଇପାରେ ? 
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ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ କେବେ ତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଢ଼େର କବିତା ଲେଖୁଥୁଲି । ଅଦ୍ୟାବଧୂ 
ସେ ମୋର ଢ଼େର କବିତାର ନାୟିକା । ମାତ୍ର ଯାହା ପୂର୍ବ ଜୀବନରେ ଘଟିନାହିଁ, ଏତେ 
ବାଟ ଅତିକ୍ରମ ଯିବାପରେ ଏବେ ସେ ସବୁର ଅବାଞ୍ଚତ ଅବତାରଣା ଆଦୌ କାମ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ମୁଁ ଦିନେ ଥୂଲି ତାର ବୟସ୍କ ଅଧ୍ୟାପକ । ଏଇ ବୟସ ତ ଆମ ମିଳନ ପଥରେ ଅନ୍ତରାୟ 
ହୋଇ ଦିନେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ! ଆଜି ତାର ପରିଣତ ବୟସରେ ସେ କଣ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ସାମାଜିକ ବନ୍ଧବାଡ଼ ଭାରି ଦେବାର ଯୋଜନା କରୁଛି କି ? ମନେ ମନେ ମୁଁ ଟିକେ ଭୟ 
ପାଇଗଲି । ସମାଜରେ ଉପହାସର ପାତ୍ର ହେବାକୁ ଏ ଉତ୍ତର ଜୀବନରେ ମୁଁ ଆଉ ଚାହୁଁ ନ 
ଥଲି । ତା ଭିନ୍ନ, ମୁଁ ତ ଜାଗତିକ ଜୀବନରୁ ଏକପ୍ରକାର ସନ୍ୟାସ ନେଇ ଯାଇଥୁଲି । 


ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିବାଟା ଉଚିତ୍ଵ ମନେ କଲି ମୁଁ । ସେ ହିଁ ନିରବତା 
ଭାଙ୍ଗି କହିଲା, ଆପଣ ଲୋକଟିଏକୁ ଦେଖୁ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବହୁତ କିଛି କଥା 
ସଠିକ୍ର ଭାବେ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ କରିପାରନ୍ତି ନା ? କହିପାରିବେ ଆଜି ମୋର ଏ ଦୁଃଖର 
କାରଣ କଣ ହୋଇ ପାରେ ? ଯଦି ନ କହି ପାରିବେ ତ ମୁଁ ଭାବିବି ଯେ ଆପଣ ନିଜ 
ବିଷୟରେ ବାହାସ୍ପୋଟ ହିଁ ମାରନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଭବିଷ୍ଯତ ବାଣୀ ମିଛ ଏବଂ 
ଗୁଲିଗପ । 


NI mens ene 


ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ କିଛି କିଛି ସତ ଭବିଷ୍ୟତ କହିପାରେ । ଏଥୁରେ ଜ୍ଞାନ ଗାରିମାର 
କରାମତି କିଛି ନାହିଁ । ତୀବ୍ର ଅନୁଭୂତି ହିଁ ତାର ମୁଖ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ର । ତମର ଆଜିର ଏ ଦୁଃଖର 
କାରଣ ତମେ ନିଜେ ନୁହଁ-କୌଣସି ବାହାର ପ୍ରଭାବରୁ ତୁମେ ଦୁଃଖୁ । ଦୁର୍ଘଟଣା ଯଦି 
ଘଟିଥାଏ ତେବେ ତାହା ବାହାର ଲୋକଙ୍କ କାରଣରୁ ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ ।”” 


~~ 


ସେ ଗଡ଼ ଜୟ କରିବାର ଦମ୍ଭରେ କହିଲା, “କିଛି ଠିକୁ କହିଲେନି । ଆଜିର 
ଦୁଃଖ ମୋର ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ | ଅକୁହା....... ଅବ୍ୟକ୍ତ । ଅଜାଗା ଘାଆ ଦେଖେଇ 
ହବନି, ଦେଖୁବାକୁ ବି ମନା ।”” 

ତାର ଏ ପହଳି ଶୁଣି ଏକ ଜଟିଳ ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଭିତରକୁ ମୁଁ ଠେଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ତା 
କଥାର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ କି ପାହାଡ଼ ଝରଣା ପରି ତାର ଅମାନିଆ 
ଉଁଦ୍ଧଗତ ଲୁହ ଧାରାକୁ ରୋକିବାର ସାଧନ ପାଇଲିନାହିଁ । ତଳକୁ ମୁହଁକରି କପୋତୀଟିଏ 
ପରି ସେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦି ଚାଲିଥ୍ଲା । ଯେମିତିକି ଖାଲି ପୁତ୍ର ନୁହେଁ - ତାର ସମସ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆଜି ମରିଯାଇଛନ୍ତି । 
୪ ବିନୋଜିନ/ ପଚ 
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ଦନ ଥୋଡା 


କଣ କରିବି ¬ ନ କରିବି ବୋଲି ହତଭମ୍ବ ହୋଇ ମୁଁ ତା ପାଖରେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲି । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ଘନଘନ ଉଠୁଥବା କୋହ ତାର ଟିକେ 
ଥମି ଆସିଲା । ଠିକ୍‌ ଯେପରି ମୂଷଳ ଧାରାରେ ତୁହେ ବର୍ଷିଗଲେ ବର୍ଷା ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ ହୋଇ 
ଆସେ, ସେମିତି । 


C2 


ସକ ସଜ ହୋଇ ସେ କହିଲା, ˆ କିଛି ଚାହିଁବା ଚିଜ ତ ପାଇ ନ ଥୁଲି ଜୀବନରେ । 
ସୁଖ ବୋଲି କଣିକାଏ, ଆପଣାର ବୋଲି ଜଣେ କିଏ ! ବାପ, ମା ଆପଣାର ବୋଲି କରି 
ଯା ହାତରେ ମୋ ହାତ ଥମାଇ ଦେଇ ଥୁଲେ, ସେ ତ ଥୁଲା ବାଡ଼କୁ ବତା ପରି, ଆପଣାର 
ବୋଲି ଗୋଟାଏ ମିଛ ବିଶ୍ଧାସ । ଅନ୍ତର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେଲେ ବି ଭାଗ୍ୟ ପ୍ରଦତ୍ତ ଭାବି ସେହି 
ବିଶ୍ବାସକୁ ଆପଣାର କରି ବଞ୍ୁବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସୁଥଲି ଏ ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର 
ବିବାହିତ ଜୀବନ । ଘନଘୋର ଯୌବନର ଉତ୍ତାଳ ବର୍ଷାକୁ ସେଇ ବିଶ୍ଵାସର ଛତ୍ରୀ ଆଢୁଆଳରେ 
ରଖୁ ହିଂସ୍ର ଶ୍ଵାପଦଙ୍କ କବଳରୁ ବଞ୍ଚ ଆସୁଥୁଲି । ମନ ନ ମାନିଲେ ବି ସେଇ ମିଛ ଟିକକୁ 
ଧରି ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ସାଜି ବସିଥୁଲି । ଆଜି ସେ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଭିକାରୁଣୀ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାର 
ଥାଳର ସେଇ ବିଶ୍ଵାସର ଖୁଦକଣାଟିକୁ ନିଜ ଭାଡ଼ିର ଆଶ୍ମିତ ପାରା ହିଁ ମୋ ଅଜଣାରେ 
କେତେବେଳେ ଖୁଞ୍ପି ନେଇ ଯାଇଛି । ଆଜି ବିଶ୍ମାସର ସେଇ ସର୍ବଶେଷ ଖୁଦକଣାଟିକୁ 
ଖୁମ୍ପିବାର ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ନିଜ ଆଖରେ ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛି । ଭାବନ୍ତୁ ତ, ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବା 
ପରେ କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀର ନିଜ ଜୀବନ ପ୍ରତି ମମତା ରହିବ ୨୨୮ 


ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁବା ନଗ୍ନ ସତ୍ୟଟିକୁ ମୁଁ ଏବେ ଭଲ ଭାବେ 
ବୁଝିପାରିଲି । 

ରୀନା ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପିକା ¬ ସ୍ଵାମୀ ତାର ଜଣେ ସାଧାରଣ ଅଫିସର । ଘରେ ପୁଅଝିଅ 
ଦିଓଟିଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଚାକରାଣୀଟିଏ । ଦଶଟା ବେଳେ ପୁଅଝିଅ ଦିଓଟିକୁ ଖୁଏଇ ଫିଏଇ ସ୍ତଲ 
ବିଦାକରି, ନିଜେ କଲେଜ ଯାଏ ରୀନା । ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଛାଡ଼ନ୍ତି ଓ ନିଜେ ଅଫିସ୍‌ 
ଯାଆନ୍ତି । ତରବର ହୋଇ ସେ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି ବୋଲି ଲଞ୍ଚ ବେଳକୁ ରୀନା ଘରକୁ 
ଫେରେ । ନ ହେଲେ କେତେବେଳେ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାକରାଣୀ ପରଷାରେ ତୁଷ୍ଟ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ! 


ଏଇ ଗତାନୁଗତିକତା ମଧ୍ଯରେ ମନ କିନ୍ତୁ ବାନ୍ଧିରହେ ନାହିଁ । କେଉଁଠିକୁ 
କେତେବେଳେ ମନ ତାର ଚହଲିଯାଏ ମଣିଷର ନିଜକୁ ବି ପତ୍ତା ନ ଥାଏ । ସେମିତି ହୁଏତ 
ଚହଲି ଯାଇଥଲା ରୀନାର ସେଇ ଅର୍ବାଚୀନ ସ୍ବାମୀର ପାପାସକ୍ତମନ । ରୀନା ତାକୁ କେବେ 
ସନ୍ଦେହ କରୁ ନଥିଲା । ତାଙ୍କର ସିଧାସାଦା ଚେହେରା, ସାଙ୍ଗକୁ ଧୀର ନମ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ । 
ଚିନୋ/କିନ/ ପାଚୁ ୫ 
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ସୁନ୍ଷ ଗୌତମ 


କେଉଁ ନାରୀକୁ ସେ କେବେ ଅନେଇଥବା କଥା ରୀନାକୁ ହେତୁ ହୋଇନି । ରୀନାର ବିଶ୍ଵାସରେ 
ସେ ଏକ ବେରସିକ ମାତ୍ର ନିଷ୍ଠାପର ସ୍ଵାମୀ । ସନ୍ଯାସୀ ତୁଲ୍ୟ ଯେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଧ୍ଯ 
ଅବେଳରେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଦ୍ବିଧା କରନ୍ତି । ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ଟିକକ ହୁଏତ ରୀନାର ଅପୂର୍ଣ୍ 
ଜୀବନର ବଞ୍ଚୁବାର ଟନିକ୍‌ ହୋଇ ରହିଥୁୂଲା । କୁମାରୀ ଜୀବନରେ ମୋତେ ଭଲ ପାଇ 
ମଧ୍ଯ ସେ ପାଇ ପାରି ନ ଥିଲା । ନିର୍ବୋଧ ଓ ଶୁଭେଚ୍ଥ ତାର ବାପାମା ମୋତେ ବୟସ୍କ 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ଆଖ୍ୟାଦେଇ ତା ସହ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେବାବେଳେ ରୀନା 
ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରି ନଥୁଲା । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଜଣେ ଆମ୍ମମନସ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପାଇ 
ଅନ୍ତରରେ କ୍ଷୁତ୍ଧ ହୋଇଥୁଲେ ବି ତା ସ୍ବାମୀର ସେଇ ଗୁଣଟି ତାର ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ 
ବିଶ୍ଵାସର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ହୋଇ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇଥୁଲା । ଅନ୍ତତଃ ଏକପନ୍ୀ ଅନୁଗତ ସ୍ଵାମୀଟିଏ 
ସେ ପାଇଛି ତ । ସେଇ ଢ଼େର ଗର୍ବ ତାର । ଆଜିକାଲିର ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ବୁଲାଷ୍ଚ ନୁହନ୍ତି 
ତାର ସ୍ବାମୀ । 


ମାତ୍ର ତାର ବିଶ୍ମାସର ବାଲିଘର ଝୁର ଝୁର ହୋଇ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଥଲା ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜଆଖୁରେ ସେଇ ଅଭାବିତ ଦୃଶ୍ୟଟିର ସାମ୍ପାକଲା । 


ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ଲଞ୍ଚବେଳକୁ ଆସିପାରିବନି ବୋଲି କହି ସେ କଲେଜ 
ଯାଇଥିଲା | ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଦଶଟାରୁ ୫ଟା ଯାଏ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିବ । 
ତାର ସ୍ଵାମୀ କିନ୍ଧ ସବୁଦିନପରି ଖରାବେଳେ ଖାଇବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ମଝିରେ ତାକୁଟିକେ 
କାମରୁ ଫୁରୁସତ୍ବ ମିଳିବାରୁ ସେ ଲଞ୍ଚରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଳେଇ ଆସିଥୁଲା 
ଘରକୁ । ମାତ୍ର ଆସି ସେ ଏ କଣ ଦେଖୁଲା ? ତାର ଲାଜକୂଳା ସ୍ଵାମୀ ଯିଏ ତାଙ୍କ 
ବିବାହିତା ପନ୍ମୀ ସହ ଘନିଷ୍ଠ ହେବାବେଳେ ବି ଏତେ ଖୋଲାମେଲା ହୋଇ ପାରନ୍ତିନି, ସେ 
ସାଜିଛନ୍ତି ସାକ୍ଷାତ କାମଦେବ । ଆଉ ଚାକରାଣୀ ମିନି ରତିଦେବୀଙ୍କର ଷୋଳକଳା ନେଇ 
ଆଉଜା ଦ୍ଵାର ସେପଟେ ଅନ୍ଦର ମହଲରେ ରତିକ୍ରୀଡ଼ା ରତ । ଆହା ଦୃଶ୍ଯଟି ଦେଖୁବା 
ଆଗରୁ ସେ ମରି ନ ଗଲା କାହିଁକି ? ସେମାନଙ୍କର ମିଳନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାକୁ ଅଦୃଶ୍ୟରୁ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲାବେଳେ ସେ ଅନୁମାନ କଲା ଯେ ଏ ଆଦୌ ପ୍ରଥମ ଭୂଲର ଦ୍ରର୍ଘଟଣା 
ନୁହେଁ । ଏଥୁପୂର୍ବରୁ ହୁଏତ ବହୁବାର ସଂଘଟିତ ଏହା ଏକ ପୂର୍ବ ପରିକଳ୍ପିତ ଘଟଣା । 


ତାର ସୁଖର ମହଲ ଗୋଟାଏ ବଜ୍ରପାତରେ ଯେପରି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । 
ତଥାପି ଘରଭିତରକୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଅସଂଯତ ଅବସ୍ଥାରୁ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିବାର ଦେଖୁ 
ବି କିଛି କହିପାରିଲାନି କାହିକି ? ପୋଲିସ୍‌ରେ ଖବରଦେଲାନି କି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଧକ୍କାର ବି 
କଲାନି । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜ ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ି ଖାଲି କାନ୍ଦିଲା ଏବଂ କାନ୍ଦିଲା ! ସ୍ଵାମୀ 
୬ ବିନୋଜିନ/ ପାତୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୁନ ଗମା 


ତାର କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ଥୋବରା ହୋଇ ଅଫିସ୍‌ ପଳାଇଲେ, ନିତିଦିନ ପରି । 
ଚାକରାଣୀର ତ ଚିରଦିନ ମାଲକାଣୀଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିବାର ଅଭ୍ୟାସ । 


ମୁଁ ରୀନାର ଜଣେ ଶୁଭେନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିଥୁଲି ସେଇ ଦିନଠୁ ଯେବେଠୁ ତା 
ସହ ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା । ପରେ ତାର ଭାଇ ଏବଂ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
କଲେଜରେ ପୋଷ୍ଟିଂ ହୋଇ ଚାକିରୀ କଲୁ । ପାରିବାରିକ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ବଢ଼ିଲା । ତେଣୁ 
ମୋତେ ହୁଏତ ସେ ତାର ଭାଇଠ ବି ବେଶୀ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୁଲା । ତା ଘରକୁ 
ମୋର ଯଦିଓ ବି ଯିବା ଆସିବା ସେତେ ଭଲ ନଥୁଲା କିନ୍ତୁ ତା ଘର ବିଷୟରେ ଖବର 
ଅନ୍ତର ଏବଂ ଯୋଗାଯୋଗ ମୋର ଭଲଥୁଲା ¦ ରୀନାର ସୁଖୀ ଜୀବନ କାମନା କରି ତା 
ଘର ସହିତ ବେଶୀ ଗତାଗତକୁ ମୁଁ ଉଚିତ ମଣୁ ନଥ୍‌ଲି । 


ନିରୀହ ମେଷଶାବକ ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ସେଇ ଆଜ୍ଞାଧୀନ ପୁରୁଷଟି କଣ ଏପରି 
ଅଭାବିତ କାଣ୍ଡ ଘଟାଇପାରେ ? ହଁ ସତେ ତ ! ସୁନାପରି ଦିଶ୍ଥିବା ସବୁ ଚିଜ ତ ସୁନା 
ନୁହେଁ । ସବୁ ଦେବ ମୂର୍ରି କଣ ନିମ୍ବମକାଠରେ ତିଆରି ନା ସବୁଘାସ ବାଉଁଶ ପରି ଶକ୍ତ | 


ରୀନାଠାରୁ ଘଟଣାର ବିବରଣୀ ସବୁ ଶୁଣି ସାରିବାପରେ ମୋର ମନ ଭୀଷଣ 
ଦୁଃଖ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାର ସ୍ବାମୀର ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ତଳନ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ତାର ସୁଖ 
ସମ୍ମାନ ଏବଂ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ପାଇଁ ଏକ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ହେବ ! କିପରି ତାକୁ ଏବଂ ତାର 
ପରିବାରକୁ ଏ ଧ୍ଵଂସମୁହରୁ ରକ୍ଷା କରିହେବ, ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ କ୍ଷଣକାଳ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ 
ବସିରହିଲି । 

ଶେଷରେ ନିଜେ କରିଥୁବା ଦୋଷ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିବା ପରି ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁନୟ 
ହୋଇ କହିଲି - “ଦେଖ, ଏକଥା ଆଉ ଜଣକୁ ସୁଦ୍ଧା କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ମିନି କି ତୁମ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଖୋଳତାଡ଼ କରି ବି ଅଧକ କିଛି ପଚାରିବ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ତ ସେଇ 
ଘରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ । ସମାଜ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ସମାଜ 
ଏକ କଂଟାର ଚାବୁକଧାରୀ ମାଲିକ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଲହୁଲୁହାଣ କରେ । ସେଇ 
କଣ୍ଟାଚାବୁକ ଧରି ଥବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରଖୁ୍‌ବାକୁ ହେଲେ 
ଖୋଳପାଟିଏ ଲୋଡା । ବୁଲେଟ୍‌ ପ୍ରପ୍‌ ସାର୍ଟ ପରି ଅତିସତର୍କ ଆବରଣଟିଏ ଭିତରେ 
ବଂଚିବା ଲୋଡ଼ା । ମୋ କଥା ମନେ ରଖୁବ ରୀନା । ଏସବୁ ବିଷୟରେ କାହାକୁ ଯେମିତି 
କିଛି ନ କୁହ । ନ ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଓଲଟି ତମକୁ ହିଁ ଦୋଷ ଦେବେ, ନିନ୍ଦା କରିବେ” । 


ସେ କହିଲା, “କହି ଦେବା ବଡ଼ ସହଜ, ମାତ୍ର ସହିବା ? ନିଜେ ଆପଣ ଯଦି 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କାହାସଙ୍ଗରେ ଆଖ୍‌ଆଗରେ ସେପ୍ରକାର ଅସଂଯତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଥାନ୍ତେ 


ବିଚନୋ/କିନ/ ପଚ ୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପୁନ 6ଘୀୌଚା 


ତେବେ ସହି ପାରିଥାନ୍ତେ ତ ? ଆଉ ସେହି ବିଟପ ମର୍ଦ୍ଦଟା କଣ ସହିପାରିବ ଯଦି ମୁଁ ତା 
ଆଖୁଆଗେ କାହାସଙ୍ଗୈ....... ?”? 


ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥଲି ତାର ଅନ୍ତରର ଦହନକୁ, କ୍ଷତର ଗଭୀରତାକୁ ଏବଂ 
ଜ୍ଵଳନର ପ୍ରଖରତାକୁ । ମାତ୍ର ଏପରି ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କରେ ତ ନିଜ ଜୀବନଟା ହିଁ ସବୁଠାରୁ 
ଅଖୋଜା ଅଲୋଡ଼ା ଏବଂ ଅନାବଶ୍ଯକ ଲାଗେ । ତେଣୁ ଚାଲେ ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ପାଲା ! 
ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ମୁଁ ତାର ଭାବନାର ଧାରା ତାର ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ 
ନେଲି । କହିଲି, ଦେଖ, ଏବେ ତମ ସାମ୍ପାରେ ତମ ପିଲାମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ, 
ସମ୍ମାନ ଏବଂ ସୁଖ ହିଁ ବଡ଼ । ସେଇ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତମର ସବୁ ଚିନ୍ତା..... ଜୀବନର 
ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ । ସ୍ଵାମୀ ତ ନାଆର ମଙ୍ଗ ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ଯେ କାତ ! ସେଇ 
କାତକୁହିଁ ଟାଣ ରଖ, କୂଳରେ ପହଞ୍ବ | ଦେହର ଗୋଟାଏ ଘା” କୁ କାଟି ଫିଙ୍ଗିଦେବାପରି 
ଫିଙ୍ଗି ଦିଅ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ତମର ଏ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା, ଦୁର୍ଭାବନା । ଭାବିନେବାକୁ ସ୍ଥିରକର ଯେ ସେ 
ଘରେ ଆଇ ବି ନାହାନ୍ତି । ତୁମ ପ୍ରତି ତ ସେ କେବେ ଅମ୍ଷନ୍ଧ କରି ନାହାନ୍ତି ? ପିଲାଙ୍କୁ ବି 
ଅଣଦେଖଣ କରି ନାହାନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ବାପ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଭର ନାହିଁ । ତୁମର 
ବଦାନ୍ୟତା ହିଁ ଭୁଲବାଟରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଚମ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଠିକଣା ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେବ । 
ନିଜର ଗୁହକୁ ରାଞ୍ଚିଲେ ସେଥ୍‌ରୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରି ଘର ଓ ବାହାର ପରିବେଶକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିଦେବ ।” 


ମୋର ଏ ସବୁ କଥା ସେ ଶୁଣୁଥାଏ କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ସୁକୁସୁକୁ ହୋଇ କିନ୍ତୁ 
କାନ୍ଦି ଚାଲିଥାଏ ଅବିରତ । ହୁଏତ ମୋର ସେ କଥାରୁ ସେ କିଛି ସାନ୍ଧନା ସଂଗ୍ରହ କରି 
ପାରୁ ନଥାଏ । ଏପରି ଭଜ୍ଚୁର ମୁହୃର୍ଭରେ କେତେ ଭାରସାମ୍ୟ ରଖୁ କଥା କୁହାଯାଏ, ସେ 
ବିଷୟରେ ଅନ୍ତତଃ ମୋତେ କିଛି ଜଣାଥୁଲା । ଶବ୍ଦର ଟିକିଏ ଓଲମ ବିଲମ ହେଲେ 
କେଉଁଠି କଣ ତାର ବିସ୍ପୋରଣ ଘଟି, ଧନଜୀବନ, ମାନସନମ୍ମାନ ଆଦି ନଷ୍ଟ ହେବାର ଭୟ 
ଅନେକ । ଏଣୁ ତେଣୁ ଅଯଥା ଉପଦେଶ ବି ଏ ସମୟରେ ବଡ଼ ମାରାତ୍ମକ । 


ଚାକରଟିକୁ କିଛି ଜଳଖୁଆ ଆଣିବାକୁ କହିଲି । ଜବରଦସ୍ତ ବସି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କଲି । ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ବି ପିଆଇଲି । ଘରେ ତାକୁ କିଏ ବା ବାଧ୍ୟ କରି ଖୁଆଇବ ? 
ଯେଉଁମାନେ ଖୁଆଇବା କଥା, ସେମାନେ ତ ତାର ସବୁ କିଛି ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ସଂଜ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । ରିକ୍ସାବିଏ ଡାକି ତାକୁ ତାର ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଲି । ଆଉ 
ଥରେ ବୁଝାଇଲି - ଯେପରି ସେ ଏଣୁତେଣୁ କିଛି କାଣ୍ଡ କରି ନ ବସେ । ଶିକ୍ଷତା 
ଅଧ୍ୟାପିକାଟିଏ ସେ । ସବୁକଥାକୁ ଶାନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ବୁଝି ସୁଝି କରିବା ଉଚିତ ହେବ । 


୮ ବିନ/ଜିନ/ ପାନ 
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ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲି ତା ପରର ଘଟଣା କଣ ଘଟିବ । ମୋ ପ୍ରତି ତାର 
ଯେତେ ସମ୍ମାନ ଓ ଆନୁଗତ୍ୟ ଥୁଲେ ବି ଏ ଘଟଣାରେ ମୋର ସବୁ ଉପଦେଶ ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ ମାନି ପାରିବାଟା ଯେ ତା ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ, ଏକଥା ମୁଁ ବୁଝିଥୂଲି । ତେଣୁ ତାପର 
ଘଟଣାର ମୋଡ଼ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି, ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । 


ଏ ଘଟଣାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ପୁଣିଅରେ ହଠାଡ଼ ମୋ ଘରେ ସେ ପୂର୍ବ ସୂଚନା 
ନ ଦେଇ ଆର୍ବିଭାବ ହେଲା । ସେଦିନ ସେ ଏକ କଳା ରଙ୍ଗର ଜରି ବର୍ଡର ଦିଆ ଶାଢ଼ୀ 
ପିଛିଥୂଲା । ଚେହେରାରେ ତାର ଥୁଲା ଅପୂର୍ବ ଉଜଳତା, ଦିଶୁ ଥୁଲା ଦୁର୍ଗତିନାଶିନୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ 
ପରି । ପୂର୍ବଦିନର କାନ୍ଦୁରା ନିସ୍ତେଜତାର ଲେଶମାତ୍ର ତା ମୁହଁରେ ନଥୁଲା । ମହିଷମର୍ଦ୍ଦିନୀ 
ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ଅଭୁତ ବିଜୟ ଦ୍ୟୁତିରେ ସେ ଉଦ୍ଧଭାସିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । 
ତାର ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ଅପୂର୍ବ ଏକ ସଫଳତାର ଗର୍ବରେ ଉଜନ୍ମନଳ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା-ମୁହଁରେ 
ପ୍ରଚୁର ପ୍ରଫୁଲଲତାର ଜୁଆର । 


ମୁଁ ବୁଝିନେଲି ଯେ ପୂର୍ବଦିନର କରୁଣ ଅସହାୟ ଅନୁଭବରୁ କଣାଏ ମାତ୍ର ତାର 
ଅନ୍ତରରେ ଏବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣାର 
ପ୍ରଭାବ ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ତ କଟିବାର ନୁହେଁ । କଣ ହୋଇପାରେ ଏ ଆମ୍ଭ ପ୍ରସନ୍ନତାର 
କାରଣ ? ସେ ତ ସହଜେ ଭୁଲିଯିବାର ଝିଅ ବି ନୁହେଁ ଯେ ସ୍ବାମୀର ଚାଟୁବାକ୍ୟରେ 
ଆଖୁଦେଖା କଥା ଭୁଲିଯିବ । 


ତେବେ କଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚିର ଉଦାସୀନ ସ୍ଵାମୀ ତାର ତା ପ୍ରତି ପ୍ରବଣ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ? ତଥାପି ବି ଏ ନାରୀ ସେଥୁରେ ଭଳିଯିବାର ନୁହେଁ ତ ! ତେବେ କଣ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ 
ଅର୍ଵାଙ୍ଗଟିକୁ କାଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିସାରିଥ୍‌ବାରୁ ସବୁ ମାନସିକ ଏବଂ ସାମାଜିକ 
ଅନୁବନ୍ଧନର ଝାମେଲା କଟିଗଲା ? ତାହା ପୁଣି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ? କିନ୍ତୁ କେମିତି ? 

ମୁଁ ସହଜ ହୋଇ ତାକୁ ଭିତରକୁ ସ୍ବାଗତ କରି କହିଲି, ‘କଣ ଏକାଏକା 
ଆସିଲ ?”” ““ନାଇଁ ସେ ଆସି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ ଗାଡ଼ିରେ ।”” ଖୁବ ସହଜ ସ୍ଵରରେ 
ଉତ୍ତରଟା ଦେଇ ସେ ସୋଫାଟା ଉପରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା । 


mem = —~ 


ମୁଁ ତାକୁ ଗିଳି ଯିବାପରି ଚାହାଣୀରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । କାଳେ କେଉଁଠି ମାର୍‌ ପିଟ୍‌ର 
ଦାଗ ତା ଦେହରେ କି ମୁହଁରେ ଥ୍ବ ! ନା ସେସବୁର ଲେଶମାତ୍ର ଇ ନ ଥୁଲା ¦ ସେ ବେଶ୍‌ 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥଲା । 
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ଚିନୋ/ଦିନ/ ପଚ ୯ 
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ଦୁନଜ୍ଞ ଗୌତମ 


“ଆଉ, ସେଦିନ ଏଠୁ ଫେରିବା ପରେ କଣ ସବୁ ହେଲା ? ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ 
ଠାକ୍ସ ଚାଲିଛି ତ ?” 

“ଆପ୍ରଣ କିନ୍ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ । ଆପଣଙ୍କ ଉପଦେଶ ରଖୁପାରିବା 
ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହି ।” 


ଅନୁଶୋଚନା ବିହୀନ ଭାବେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 
 ତେବେ.......... ?? ମୋ ମନର ଅଜସ୍ର ଦୁନ୍ଦ । 


ସେଦିନ ମୁଁ ଏଠୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ ଫେରିଆସିଥୂଲେ । ମାତ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
ମୋତେ ଘରେ ନ ଦେଖୁ ବି ସେ କିଛି ବ୍ୟସ୍ତତା ପ୍ରକାଶ କଲେନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ସହଜ ଭାବେ 
କିଛି ନ ହୋଇ ଥବାପରି ଜଳଖୁଆ ଖାଇଲେ । ଟିଭି ଦେଖଲେ ଓ ଗୀତ ବି ଶୁଣିଲେ । 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୋ ବିଷୟରେ ପଦଟିଏ ବି ପଚାରିଲେନି କାଳେ । ସେକଥା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଲାପରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆହୁରି କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଲି ! କ୍ଷୁନ୍ତ ହେଲି । ସେମାନଙ୍କୁ ଅସଂଯତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଲା ପରେ କିଛି ନ କହି ମୁଁ ନୀରବରେ, ଗୋପନରେ କାନ୍ଦିଥିଲି । ସେଇ 
କାନ୍ଦିବାଟାକୁ ବୋଧେ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି ସିଏ ଧରି ନେଇଥୁଲେ । 


ରାତିରେ ନ ଖାଇ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲି । ମୋ ଆଖୁଆଗରେ 
ବିଜୁଳି ଝଖଲକ୍ଵ ପରି ସେଇ ପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ବାରମ୍ବାର ଭାସି ଉଠୁଥଲା ଏବଂ ମୁଁ କ୍ଷତ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲି । ନିଦ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ବିଦେଶ ଚାଳିଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଧେ । 
ରାତି କେତେ ହେବ ଜାଣେନା, ବିଛଣାରେ ମୋତେ ଅସମ୍ଭାଳ ଲାଗିଲା । ଉଠିଯାଇ 
ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସିଲି । ମଶା ମାନଙ୍କର ଉପଦ୍ରବରେ ବି ସେଠି ବସିରହିଲି । ମନରେ 
ଝଡ଼କବଳର ସମୁଦ୍ରପରି ଅଶାନ୍ତ ଉଦ୍ବବେଳନ ଓ ସହନ୍ଦିଗ୍ଧତା ପାଉଁଶ ତଳର ନିଆଁ ପରି ଡହକି 
ଉଠୁଥାଏ । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଦହନ ଅନୁଭବ ବିନା ଜାଣିବା କଷ୍ଟ | 


ଭୋର ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା ବୋଧେ । ମୋ ଆଖୁ ଟିକେ ଲାଗି ଲାଗି ଆସୁଥାଏ ! 
ହଠାତ୍ଵ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଜଣେ ଦେବୀ ମୂର୍ରୀ ଆର୍ବିଭାବ ହେଲେ, ବିଲୋଳ ହସ ହସି ସେ 
ଶୁନ୍ୟବାଣୀ କଲେ ¬ “ତୁ ପରା ଶକ୍ତି ଅନୁରୂପା ? କଣ ପାଇଁ ନିଜସ୍ଵ ତେଜ ତ୍ୟାଗ କରି 
ମୋହ୍ୟମାନ ହେଇ ପଡ଼ୁଛୁ ? ଉଠ ତୋ ଭିତରେ ପରା ମୁଁ ଅଛି । ମୋର ଅପମାନ କର 
ନାହିଁ । ଅହଲ୍ୟା ପରି ସର୍ବଂସହା ପାଷାଣ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲେ, ଏ କଳି ଯୁଗରେ କେଉଁ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆସି ତତେ ଉଦ୍ଧରିବେ ? ଦୌପଦୀର ଦାୟାଦ ତୃ । ଉନ୍ମୁକ୍ତ କୁନ୍ତଳା ହୋଇ 
ଯାଆ । ନେ, ମୋର ଅଜେୟ ଆୟୁଧ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ନିରବ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସବୁ ସହିବା 
ପରେ ଆଉ କେଉଁ ସୁଖର ସନ୍ଧାନରେ ବସି ରହିଚୁ ତୁ ?”' 


୧୦ ବିନୋଜିନ/ ସାଜ 
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ସୁନ ଘରୀ 


ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ ଧୀଶକ୍ତିର ସ୍ଥୁରଣ ହେଲା ଯେମିତି । ନୂଆ ଏକ 
ଅନାକାହିତ ଘଟଣା ଘଟାଇବାର ଯୋଜନାରେ ମୁଁ ଦେବୀ ମୂର୍ରୀଙ୍କ ପରି ଉନ୍ମଳି ଉଠିଲି । 


ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳର ଘରକାମ ସବୁକୁ ଶତସିଂହର ବଳରେ କେହି ନ ଉଠିବା 
ଆଗରୁ ସାରି ପକେଇଲି । ପିଲାଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଖୁଆଇ ପିଏଇ ଟିଉସନ୍‌ ପଠେଇ ଦେଲି । 
ଚାକରାଣୀକୁ କ୍ଷୀର ଆଣିବାକୁ ଦୂର ଗ୍ଧାଲା ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲି । ଶେଷ ଆଶ୍ବିନର କଅଁଳ 
ଶୀତ ହେତୁ ଘରର କବାଟ ଝରକା ତଥାପି ବନ୍ଦ ଥିଲା ! 


ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସମାଦରରେ ଚାହା ଜଳଖୁଆରେ ଆପ୍ଯାୟିତ କଲାପରେ ପାଖରେ 
ଡାକି ଖଟ ଉପରେ ବସାଇଲି । ମୋର ଏ ପରିବର୍ଭିତ ଅହଂଶୂନ୍ୟ ଭାବ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ 
ପୁରୁଷ ସୁଲଭ ଅହଂ ଆହୁରି ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥଲା ବୋଧେ । ନିତିଦିନର ଘସରା 
ଜୀବନର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତକୁ ମନେ ପକାଇ ସେ ହୁଏତ ଭାବୁଥିବେ, ନିଜ ଆଖ୍ରେ ମୋ 
ପୌରୁଷର କରିସ୍ମା ଦେଖୁ ମାଇକିନିଆ ହୁଏତ ବାଟକୁ ଆସିଯାଇଛି । ଭଲା ଅଧ୍ୟାପିକା 


ହୋଇଥଲା, ଚାକରାଣୀ ବିନା ବାଟ ଚାଲୁ ନଥୁଲା ପରା । 


କିଛି ସମୟ ପାଖରେ ବସି ରହିଲୁ ଦୁହେଁ । ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ମୋ ଭିତରେ ଭୋର 
ବେଳର ସେହି ଦେବୀ ମୃୂର୍ଭି ରୂପ ପରିଗ୍ରହ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ହୁଏତ । ଦେବୀଙ୍କର ସତ୍ତା 
ମୋ ଭିତରେ କ୍ରମେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳରୂପ ମୋ ରୂପରେ କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ପ୍ରକଟ ହେବାକୁ ଲାଗୁଥାଏ । କାମୁକ ମହିଷାସୁରକୁ ନିଜର ଉତ୍ତାଳ ଯୌବନର 
ସୁଅରେ ପତ୍ରଟିଏ ପରି ଭସାଇ ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଦେବୀ । ନାଟିଲେ ଉଦଣ୍ଡ ତାଣ୍ଡବ 
ନୃତ୍ୟ । ନୃତ୍ୟ କରୁ କରୁ ପ୍ରଥମେ ଫିଟିପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କର ଶରୀରାଭରଣ-ଉତ୍ତରୀୟ । 
ସୁନ୍ଦର, ସୌଷ୍ଟବମୟ, ପେଲବ ବାହୁଯୁଗଳ କଦଳୀ ମଞ୍ଜାର ମସୃଣ ଶୁଭ୍ରତା ଏବଂ କମନୀୟତା 
ନେଇ ଅପୂର୍ବଭଙ୍ଗୀରେ ଉର୍ଦ୍ଧମୁଖୀ ହେଲା । ମହିଷାର ହତଭମ୍ଭ ପୌରୁଷ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ 
ଚାହିଁରହିଲା ଦେବୀଙ୍କର ଲାସ୍ୟମୟୀ କାନ୍ତିକୁ । ପରକ୍ଷଣରେ ଖୋଲିଗଲା ଝୀନ କାଞ୍ଚୁଲି ! 
ଦେବୀଙ୍କର ନିଘଞ୍ଚ ବକ୍ଷରୁ ଉଦ୍ଧଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଅର୍ବ ପ୍ରସ୍ତଟିତ ଶ୍ଳେତପଦଧତୁଲ୍ୟ ଦୁଇ 
ବହଳ ବକ୍ଷୋଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଭାର । ଶ୍ଳେତପଦ୍ମାଗ୍ରରେ ମଧୁଲୋଲୋପୀ ଭୂଙ୍ଗରାଜ ତୁଲ୍ୟ 
କୁଚ ବୃନ୍ତ ଦିଓଟି ଯେପରି ମହିଷାର ଅନ୍ତରକୁ ଉଦଗ୍ର ଆହ୍ବାନ ଦେଉଥାଏ । କ୍ଷଣେ ଚକିତ 
ହୋଇ ଉଠି ମହିଷା ଏକ ମତ୍ତ ହସ୍ତୀ ପରି ମସ୍ତକ ନତ “କଲା -1-ଦେବୀ ଏଥର ଆମନ୍ମବିସ୍କୃତ 
ହେଇ ନୃତ୍ୟ କରି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ନୃତ୍ୟର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଫିଟି ପଡ଼ିଲା ଦେବୀଙ୍କର 
ନିବୀବନ୍ଧନୀ ¦ ଅନ୍ଧାରୀ ଜଙ୍ଗଲର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ତୃଣ ଭୂମିରେ ଲୁକ୍କାୟିତ କାମମନ୍ଦିରର ନେତ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଯେପରି ମହିଷାକୁ ଆହ୍ବାନ ଦେଲା, ସବିଶେଷ ପୂଙ୍ଜନ କୀର୍ଭନ ପାଇଁ ! ଦେବୀଙ୍କର 


ଚିନୋଦିନ/ ପାତୁ ୧୧ 
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ଦୁନି ଗୌତମ 


ସେଇ ଅଉ୍ଭୃତ ଭୀମକାନ୍ତ ରୂପ ଦର୍ଶନରେ ପରନାରୀ ସମ୍ଭୋଗପ୍ରିୟ ମହିଷା ଯେପରି ନିଜର 
ସମସ୍ତ ପୁରୁଷତ୍ସ ହରାଇ ଶକ୍ତି ଶୁନ୍ଯ ହୋଇପଡ଼ଥୁଲା ! 


ଦେବୀଙ୍କର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟର ପଟାନ୍ତର ନ ଥୁଲା । ଗୃହାଙ୍ଗନର ସବୁକିଛି ଉପକରଣ 
ତାଙ୍କର ଆୟୁଧ ସାଜିଥୂଲା ! ଘରର ଅଳନ୍ଦୁ ଝାଡ଼ଣ ହେଲା ତାଙ୍କ ହାତର ତ୍ରିଶୁଳ ! ଝାଡ଼ୁ 
ହେଲା ପରଶୁ ଏବଂ ରୋଷ ଘରର ପନଖୁ ହେଲା ଖଡ୍ଧ । ଡେକିଚି କଂସା ସାଜିଲା ଖର୍ପର । 
ତାଙ୍କର ଦୁଇପାଦ ଯେପରି ମୂଷଳ ଓ ମୁଦ୍ୂଗର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ମହିଷାର କୁସିତ 
କାମନାର ଯାବତ କଳୁଷ ଦେବୀଙ୍କର ସେହି ପବିତ୍ର ରୂପର ଲେଲିହାନ ଶିଖାରେ ପୋଡ଼ି 
ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା । ତା ଭିତରର ଆସୁରିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଖଡ଼, ତ୍ରିଶୁଳ ଏବଂ ପରଶୁ 
ପ୍ରହାରରେ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଗଲା । ତାର ରାକ୍ଷସ ସତ୍ତା ଦେବୀଙ୍କର ଅପରୂପ ଲୀଳାରେ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅବଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଦେବୀଙ୍କର ପଦପ୍ରାନ୍ତରେ ମତ୍ତହୀନ ମହିଷା 
ଅବଶେଷରେ ପ୍ରାଣଭିକ୍ଷା ପୂର୍ବକ ଶରଣ ପଶିଲା । 


ଏବେ ତେଣୁ ମହିଷ ଚିରକାଳ ଦେବୀପାଦତଳେ ପୂଜାଆରାଧନା ପାଇଁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ ! ସଂକୋଚହୀନ ଭାବେ ଗତରାତ୍ରୀରେ ଦେବୀଙ୍କର କଳାପ କଥା ଏତିକି କହି 
ସାରି ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । ଆଖ୍‌ ଟେକି ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ଚାହିଁ ଅନ୍ପ ହସି ଦେଲା 
ରହସ୍ୟମୟୀ ଭଳି । 


ରୀନାର ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ମୋର ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ହୃଦ୍ଧବୋଧ ହେଲା ଯେ 
ନାରୀ ଚିରକାଳ ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତି । ତାର ଅଦମ୍ୟ ସାହସ ଓ ଶକ୍ତିର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ନାରୀର 
ଶାନ୍ତ କାନ୍ତ କମନୀୟତାରେ ଯେ ବଶ ନ ହୁଏ, ତାଠାରେ ସେ ନିଜ ଶକ୍ତିର ବିପରୀତ ରୂପଟି 
ହୁ ପ୍ରକଟ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । 


କଥା ଶେଷ କଲା ପରେ ହିଁ ରୀନା ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଓ ନାଟକୀୟଭାବେ 
ଆମଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 


ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସୁଲୋଚନା ଏବେବି ସମାଜ ଭିତରେ 
ବଞ୍ଚଛି ଓ ନାରୀଜାତିକୁ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୁର୍ଦିନ ସମୟରେ ସଖ୍ୟ ଦେଇ ଚାଲିଛି । 


ରୀନା ଚାଲିଯାଉଥୁଲା । ତାର ଅପସ୍ୃୟମାନ ଚେହେରା ଭିତରେ ମୋତେ ଥରେ 


ଥରେ ସୁଲୋଚନା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେଉଥଲା ତ ଥରେ ଥରେ ରଣଚଣ୍ଡିକା ମହିଷମର୍ଦ୍ଦିନୀ ଦୃଶ୍ୟ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ । 


ସେହି ଆଦ୍ୟା ଶକ୍ତିଙ୍କୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଣାମ କଲି । 
୧୨ ବିନୋ/ଜିନ/ ପ/ଚୁ 
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ଅନ୍ଧାରି ସମ୍ପର୍କର ନମିତା ଦାସ 


ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, କିଏ 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତୋ ପାଖକୁ ଦି'ଦି ଥର ଫୋନ୍ଵ କଲେଣି ।' 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, କିଏ ସେ ? ତାଙ୍କ ନାଁ ପଚାରିଲ ?? ସେ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ଭାବ 
ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, ମୁଁ ପଚାରିଲେ ବି ସେ ତାଙ୍କ ନାଁ କହିଲେ ନି । 


କଥା ହେଉଛି ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯଦି ମୋର କିଛି ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି ତ ସ୍ବାମୀ 
ଧରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଚାକରବାକରମାନେ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ ଯେମିତି ନାଁଟା ଜାଣିସାରି ରଖୁଦିଅଛ୍ତି 
ସେମିତି ସେ ବି ନାଁଟା ପଚାରିଥବେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ । ଅନ୍ତତଃ ଘରର ମୂରବୀ ହିସାବରେ 
ସେ ତ ଟିକେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବା କଥା । କିଏ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ? କାହିଁକି ବା କରୁଛି, 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସେ କଥାକୁ ଖୁଆଲ ରହେନା | 


ଜଣେ ଜଣକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାର କାରଣ ବହୁତ ପ୍ରକାରର ହୋଇପାରେ ¦ ଏଇ 
ଯେମିତି କିଛି ଖବର ଦେବା ବା ନେବା । ନହେଲେ ଖାଲିଟାରେ ଖୁସିଗପ କରିବା ପାଇଁ । 
କିମ୍ବା ଦେହ ଭଲଅଛି ? ଆଉ ସବୁ ଖବର କଣ ଇତ୍ୟାଦି ସାଧାରଣ କଥା ସବୁ ପଚାରି 
ବନ୍ଧସୌହାର୍ବଦ୍ୟକୁ ବଜାୟ ରଖୁବା ଇତ୍ୟାଦି । ନ ହେଲେ ଆଉ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି ପ୍ରେମିକ 
ପ୍ରେମିକାମାନେ ଅଯଥାଟାରେ । 


ମୋ ପାଖକୁ ଏ ଯେଉଁ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଜଣକ ନିଜ ନାଁଟି କହି ଫୋନ୍‌ କଲେ, ସେ 
ତ ମୋର ପ୍ରେମିକା ନୁହନ୍ତି କେବେହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଫ୍ୟାନ୍‌ ହେବା କଥାଟା ଅଲଗା । ଫ୍ୟାନ୍ରମାନେ 
ତ ନିଜ ନାଁଟି ଜଣେଇବାକୁ ହିଁ ପ୍ରଥମତଃ ଉତ୍ସୁକ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମିକ ବା ପ୍ରେମିକା ଖୋଜୁଥୁବା 
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଫୋନ୍ଵରେ ନ ପାଇଲେ ଫୋନ୍‌ କଟାଇ ଦେବା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଧୀନ ଲକ୍ଷଣ । 
ଆଉ ଆଜିକାଲି ଅନେକ ଖରାପ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକଙ୍କ ବିକୃତ ମାନସିକତାକୁ ତୁଷ୍ଟ କରିବା 
ପାଇଁ ଫୋନର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନ ମାଧ୍ୟମ ବି ହୋଇ ଗଲାଣି । 


କିନ୍ତୁ ଏ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରମହିଳା, ସେ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ! ସେଇ ଲୋକର କଣ 
ମୋ ସହ କିଛି ପ୍ରକୃତ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ଯିଏ ନିଜ ନାଁଟି ନ କହି, ଗୁପ୍ତ ରଖ୍ଛି । 
ବିନୋ/କିନ/ ପାତ ୧୩ 
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ଦନ ଗୌତମ 


ମୋ ମନରେ ଏକ କୁତୂହଳୀ ବିରକ୍ତି ଭରି ଉଠିଥାଏ । ସ୍ଵାମୀ ସିନା ତାଙ୍କ 
ନମ୍ବରଟା ମାଗି ରଖୁଥାନ୍ତେ । ଭଲା ଘରର ଗୃହସ୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ ! ବାହାଘର ଯୋଗାଯୋଗ 
କରିବା କଥା କଣ ଚୂମ୍ବମକରେ ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା କହିଲେ ଯେ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ସେତେ ଜୋର 
ଦେଇ ଶୁଣିବା ଉଚିତ ମନେକଳଲେନି । କାହିଁକି ବା କରିଥାନ୍ତେ ? ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବଟା 
ଆମଘରର କାହାପାଇଁ ନୁହେଁ । କାଳେ ମୋ ସହ ବଂଧୁତା ଥବା ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କର 
ଝିଅର ହୋଇଥୂବ! ଯାହା ହେବାର ଥୁଲା ହେଲା ¬ ଛାଡ଼ । 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗାରୁଗାରୁ ହୋଇ ଶେଷରେ ବୁପ୍‌ ପଡ଼ିଲି । ହଁ, କଲେ 
କରୁଥାଉ କିଏ ଫୋନ୍‌ । ଦରକାରଥୁୂଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଉଥରେ ସେ ଡାକିବ ! ଦୁଇଦୁଇଥର 
ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଫୋନ୍‌ କରିଛି ଯେତେବେଳେ, ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ କେବେ ଡାକିବଇ ଡାକିବ । ଏଇ 
ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ଦୁଇଦିନ ଧରି ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଫୋନ୍୍‌ନରେ ଆଉ ଆର୍ବିଭାବ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ 
ଯେଉଁ ଖବରଟି ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଜରିଆରେ ମୋତେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତ କରିଥୂଲେ, 
ତାହା ହେଲା ଏମିତି - ମୋର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବଂଧୁଙ୍କ ଝିଅ ସହ ସେ ଗୋଟାଏ ଭଲପ୍ରସ୍ତାବର 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେ ବଂଧୁଙ୍କ ନା କହିବାରୁ ସ୍ଵାମୀ କହିଥୂଲେ 
ଯେ ସେ ଆମର ବଂଧୁ ନିଶ୍ଚୟ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସହ ଆମର ( ତାଙ୍କର, କି ମୋର) ସେତେ 
ଗୋଟାଏ ଘନିଷ୍ଠତା ଯେ ଅଛି ତା ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଆନ୍ତରିକ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଶୁଭେଚ୍ଛା ଆମମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । 

ଏଇ ତଥାକଥୂତ ବଂଧୁ ଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର । ଜଣେ ଭଲ ଲେଖକ । 
ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ରଚିତ କେତେଟା ସଂକଳନ ବି ବାହାରିଛି । ତାଙ୍କ ସହ ଆମର ବିଶେଷତଃ, 
ମୋର ଚିହ୍ନା ହୁଏ ଏଇ ସାହିତ୍ୟିକ ଜଗତରେ । ମୁଖାମୁଖ୍‌ ଭେଟ ତାଙ୍କ ସହ ପ୍ରାୟ ଥରେ 
ଦୁଇଥରରୁ ଅଧକ ନୁହେଁ | କିନ୍ତୁ ସମଧର୍ମୀ ସାହିତ୍ୟିକ ମାନଙ୍କର ସହୃଦୟତା ବଢ଼ିବା ଲାଗି 
କଣ ଭେଟାଭେଟି, ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପନ ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ ? ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ନଥାଇ ମଧ୍ଯ 
ସାହିତ୍ୟିକ ସହୃଦୟତା, ସମ୍ମାନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜଣେ ସାହିତ୍ୟକର ଅନ୍ୟଜଣେ ପ୍ରିୟ ଲେଖକ ପ୍ରତି 
ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ପ୍ରମୂର୍ଭ ଥାଏ ମନରେ । ସେମିତି ଏକ ଘନିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରୀତି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥୁଲା 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର ଓ ମୋ ମଧ୍ଯରେ । ସେ ପରିଚୟ ସାକ୍ଷାତ, ଆଳାପ ବା ଦେବାନେବାର 


୧୪ ବିନୋ/କିନ/ ପଚ 
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ଥୁନସ୍ଞ ଗୌଚମା 


ଯଥେଷ୍ଟ ଉର୍୍ଧରେ । ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନାବିଳ ସାରସ୍ଵତ ସମ୍ପର୍କ । ତେଲଲୁଣର ମାପଚୂୃପ 
କରୁଥୁବା ସାଧାରଣ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ ସେ ସମ୍ପର୍କର ଛାଇକୁ ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ପନା କରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ଆମର ସେଇ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ସାରସ୍ଵତ ସମ୍ପର୍କ ସାମାଜିକ ସ୍ତରକୁ ପାଦବଢ଼େଇ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତର ସାଧାରଣ ଜୀବନ ପରିଧୁକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବା ଦିଗରେ ପ୍ରଥମ ପାହାଚ 
ହେଲା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅପାଇଁ ମୁଁ ଦେଇଥୁବା ଏକ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ । ସେଇ ପ୍ରସ୍ତାବ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ଚେଷ୍ଟା ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟତମ ସାମାଜିକ ଦେଖାସାକ୍ଷାତର ସମ୍ପର୍କ ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଆମ ପରିବାର ସହିତ । କିନ୍ଧ ସେ ପରିଚୟ ଯଥେଷ୍ଟ ସୀମାବଦ୍ଧ ! 
ମାତ୍ର ସାରସ୍ଵତ ସହୃଦୟତା ଏମିତି ଏକ ଗୂଢ଼ ସମ୍ପର୍କ ସୃଷ୍ଟିକରେ ଯାହା ସହଜରେ ତୁଟିଯିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଛୋଟଛୋଟ କାରଣରୁ ହୁଏତ ରକ୍ତଗତ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟିଯାଇପାରେ, ମାତ୍ର 
ପ୍ରକୃତ ସାରସ୍ଵତ ସମ୍ପର୍କ କାରଣ ଥୁଲେ ବି ତୁଟେନା । ଏଇ ହେଉଛି ମାତ୍ର ଥରେ, ଦିଥର 
ଭେଟିଥ୍‌ବା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କର ଇତିବୃତ୍ତ । ଯାହାକୁ ଫୋନ୍ନରେ ସେଇ 
ଅଜ୍ଞାତ ଭଦ୍ରମହିଳା ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ବୋଲି ନାମିତ କରିଥୁଲେ | 


ସ୍ବାମୀଙ୍କଠାରୁ ଅଜ୍ଞାତ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଫୋନ୍ରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିଷୟରେ ଜାଣି ମୁଁ 
ସେଇଦିନଠୁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଡାକ ପୁନଶ୍ଚ ପାଇବାକୁ ଉତ୍ସୁକ ଅଲି । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର ଯେ ଝିଅ 
ଦାୟରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲେଣି, ଏକଥା ସେ ମୁହଁଖୋଲି ନ କହିଲେ ବି ବେଶ୍‌ ବୁଝିହୁଏ । 
ତେଣୁ ଅଜ୍ଞାତ ହେଲେ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ପଳେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ 
ଆଗ୍ରହ ମୋର ବହୁତ ବେଶୀ ଗାଢ଼ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା | ଭଦ୍ରମହିଳା କିନ୍ତୁ ଆଉ କେତେଦିନ 
ଧରି କାହିଁକି କେଜାଣି ଆମ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ନାହିଁ । 


~~ ea ~~~ 


ଏମିତି ତାଙ୍କ କଥା ମୋ ମନରୁ ଲିଭିଲିଭି ଆସୁଥାଏ ତ ଦିନେ ସଂଜରେ ଆମର 
ଟେଲିଫୋନ୍ଵ ରିଂ ହେଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏକା ଏକା ଟିଭିମନସ୍କ ଥୁଲି । କାହାର 
ଫୋନର ବୋଲି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠି ଯାଇ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲି । 


“ହେଲୋ...... ମିସେସ୍‌ .... ଅଛନ୍ତି କି ?”? 
ମୁଁ ଜାଣିଲି, ଏ ହୁଏତ ସେଇ । ସ୍ଵରଟି ତାଙ୍କର ପୂରାପୂରି ଅଜଣା ! ଫୋନରେ 
ମୋପାଇଁ ଅଶ୍ରତପୂର୍ବ । 
କିନେ/କିନ/ ପାକ ୧୫ 
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ପୁନଜ୍ ଗୌତମ 


ମୁଁ କହିଲି ¬ “କହୁଚି, ମୁଁ । ଆପଣ କିଏ କହୁଛନ୍ତି ??? ସେପଟୁ ଅପ୍ରତିଭ 
ସ୍ଵରରେ ଶୁଭିଲା, ମୁଁ ନମିତା ଦାସ୍‌ କହୁଚି । ନମସ୍କାର ।”” 


“ କେଉଁ ନମିତା ଦାସ ?”” 


“ଆଜ୍ଞା ଏଇ ରସୁଲଗଡ଼ରୁ କହୁଚି । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ନିରଞ୍ଜନ ଦାସ ! ରିଟାୟାର୍ଡ଼ 
ଅବଜାରୀ ଇନ୍ସପେକ୍ୂସର ।” 


“କୁହନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା । ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଆଗରୁ ବି ଥରେ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ ? 
କୁହନ୍ତୁ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।” 


ସେ କହିଲେ ଯେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବଂଧୁ । ତାଙ୍କର ବିବାହ ହେବାକୁ 
ଥିବା ଝିଅ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ବିଷୟରେ ସେ ମୋତେ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତିଖ ତାଛଡ଼ା ଆଉ 


କିଛି ବିଶେଷ ଖବର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ଓ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ । 


~~ 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହୋଇ ରହିପାରିଲିନି । ଏ ଜଣେ ଅଜଣା ଭଦ୍ରମହିଳା - ମୋ 
ସହ ମାତ୍ର ଥରେ ଦିଥର ଭେଟ ହୋଇଥୁବା ଜଣେ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କର ଝିଅ ବିଷୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆଣି, ମୋତେ ପଟାରୁଛନ୍ତି ଝିଅ ଓ ତାର ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ । ଏ”ତ ବଡ଼ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗକ 
କଥା । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର କେହି ନିଜଲୋକ, ବଂଧୁବାନ୍ଧବଵ କି ଅନ୍ତରଙ୍ଗକୁ ଏ ପ୍ରକାର କଥା 
କହିବା ସିନା ସମୀଚିନ ! ନ ହେଲେ ତାଙ୍କର କେହି ସାଇପଡ଼ିଶା ଯିଏ କି ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ରୀତିମତ ଆସୁଥ୍‌ବ ¬ ତାଙ୍କର ଭଲଭେଲ ସବୁକିଛି ଜିରାଫୁଟିଲେ ବାସିବାପରି ଜାଣୁଥୁବ, 
ସେଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ସିନା ଏଭଳି କଥା କୁହାଯାଇପାରେ । ମୋତେ କାହିଁକି ? ମୁଁ ବା 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାହିତିୟକ ପଣିଆ ଏବଂ ମୁହଁଦେଖାରୁ ଜଣା ପରିଚିତି ଛଡ଼ା ଅଧ୍ଵକ କଣ 
ଜାଣେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ? 


ମୁଁ ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ମୋ ମନରେ ଉଠୁଥବା ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପଷ୍ଟକରି 
ଜଣାଇଦେଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ା ବନ୍ଧା ¬ “ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ, ତେଣୁ 
ଆପଣ ହିଁ ସବୁ କିଛି କହିପାରିବେ ।”' 


ତାପରେ ତାଙ୍କୁ ମୋର ଯାହା ପଚାରିବା ଉଚିତ ତାହାହିଁ ମୁଁ ପଚାରିଲି । 
“ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ନିକଟତମ ପରିଚିତ ବୋଲି ?” 
୧୬ ବିନୋଜିନ/ ପଚ 
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ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ମିଥିବା ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଏ କଥା କହୁଥଲେ । ତାପରେ ସେ 
ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କର ଠିକ୍‌ ନାମଟି ସେ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । ମାତ୍ର କହିଲେ ସେ ଅଧ୍ାପକଙ୍କଠାରୁ 
ସବୁଖବର ଜାଣି ମୋତେ ପଚାରିବାର ଦୁଃସାହସ ଟିକକ କରିଛନ୍ତି । 


ଏଇଟା ଖାଲି ଦୁଃସାହସ ନୁହେଁ ¬ ଅତୀନ୍ତ ଦୁର୍ବବ୍ୟବହାର ବୋଲି ମୋର ମନେ 
ହେଲା । ସେଥୂଲାଗି ହୁଏତ ଏଣୁତେଣୁ ବାଜେ ଗାଳିଦେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍ନରେ ବେଜିତବ 


କରିପାରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋ ଭିତରର ସାରସ୍ଵତ ସତ୍ତାଟି ସେମିତି କିଛି କରିବାକୁ ମୋତେ 
ବାରଣ କଲା । 


ମୁଁ ଏଥର ଧେର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଶୁଣିବା ନିମନ୍ତେ ଚାହିଁଲି ! ତେଣୁ 
ସେ ଆହୁରି ଦୁଃସାହସିନୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ ବୋଧେ । ମୋତେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅର 
ଗୁଣଗାରିମା ବିଷୟରେ ସବିଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଆରମ୍ଭକଲେ ସେ । 


“ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ଦେଖବାକୁ କେମିତି ?” 
“ଆପଣ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ଜାଣିବେ । ମୋତେ ତ 


ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ରୁଚିକର ଲାଗିଲା ଝିଅଟିକୁ । ଥରଟିଏ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି | ସେଇଠି 
ଦେଖୁଛି । ତାଂବି ପୁଣି ମୁଁ କରିଥୁବା ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ।” 

ଏଇ ଉତ୍ତରରୁ ଚତୁରୀ ନମିତା ସଂଗ୍ରହ କରିଦେଲେ ତାଙ୍କର ପରବର୍୍ରୀ 
ପ୍ରଶ୍ନର କ୍ଟ ! 

“ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କାହିଁକି ହେଲାନି ?” 


“ମୁଁ ତ ଅସଲ କଥା କଣ ହେଲା ଜାଣିନି । ତେବେ ପୁଅଘରର କଣ ହଠାତ 
ପ୍ରୋବ୍ରଲେମ୍‌ ପହଞ୍ଚଲା ବୋଲି ସେତେବେଳେ ବାହାଘର ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ଝିଅକୁ କେତେଦିନ 
ଅଭିଆଡ଼ୀ ରଖୁବାକୁ ବା ସେମାନେ କହିବେ ? ତେଣୁ ବୋଧେ..... ।? 


ଆଜିକାଲି ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ମନକୁ ନ ପାଉଛି ତ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ଜାତକଟିଏ 
ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ନହେଲେ କିଛିନା କିଛି ଗରିଷ୍ଠ ସମସ୍ୟା ହଠାତ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି ! 
ନତୃବା ଘରତୋଳା ଚାଲିଛି ¬ ସରିଲେ ବାହାଘର ହେବ । ଅର୍ଥାତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର 
ଡାଉରୀ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସୂଚନା । ଷାଠିଏ ମହଣ ଘିଅ ହେବ ନା ରାଧା 


ଚିନେ/କିନ/ ପଚ ୧୭ 
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ନାଚିବ । ଭାଙ୍ଚିବ ତ ନିଶ୍ଚୟ ବାହାଘର ଯୋଗାଯୋଗଟିଏ ଏପ୍ରକାର ଅବାସ୍ତବ, ଅଚାନକ 
(ଓ ଅସମ୍ଭବ ଅବତାରଣା ଭିତରେ । 


ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ମୋଡ଼ ଏଥର ଝିଅ ଉପରୁ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବାଙ୍ଗିଗଲା । 


“< ଶ୍ରଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର ଲୋକ ହିସାବରେ କେମିତିକା ? 


mimes ~~ 


ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ସ୍ଵଳ୍ପ ପରିଚିତି ଭିତରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଅନୁଭବିଥୁଲି 
ସେଇକଥା ଅବିକଳ ଭାବରେ କହିଲି । ତାପରେ ଆସିଲା ତାଙ୍କର ପରବର୍ତୀ ପ୍ରଶ୍ନ । 


“ତାଙ୍କୁ ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ?”? 


ଏ”ତ ବଡ଼ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ମ । ଅପ୍ରାସଂଗିକ ବି । ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟିରେ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବନା 
କରୁଥ୍ବା ଲୋକର କି ମସଲାଦାର ଖବର ଜାଣିବାକୁ ରହିଛି ? ୟାର ଉତ୍ତର ଏକ ନିହାତି 
ଅଭଦ୍ଵ ଏବଂ ଅଖାଡ଼ଆ କଥାଟେ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ନିଜର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବାରୋମିଟରକୁ 
ବଢ଼େଇଦେଇ ମୁଁ ୟାଡ଼େ ପଛେ ଫାଟିଯାଏ କାଚନଳୀଟି ପରି, କିନ୍ତୁ ଫୋନ୍ନରେ ଅତିଭଦ୍ର 
ଏବଂ ନମ୍ର ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ମୋର ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଚରିତ୍ର । ଅଭଦ୍ରଠାରେ ଅଭଦ୍ର ନ ହେବା ! ତେଣୁ ମୁଁ ନମିତା ଦାସଙ୍କୁ ସତକଥାଟି ହିଁ 
କହିଲି । “ଲେଖାଲେଖୁରୁ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଯତ୍ଵକିଞ୍ଚତ ସମ୍ପର୍କ ବା ପରିଚୟ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଭାବେ ନ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଲେଖକଟିଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ବହିରୁ, ଲେଖାରୁ ବହୁତ 
ପରିଚୟ ପାଇହୁଏ । ତେଣୁ ଥରଟିଏ ଦେଖାହେଲେ ବି ଲେଖକଟିଏ ଅନ୍ୟଜଣେ ସଚେତନ 
ପାଠକ ବା ଲେଖକର ବହୁ ପରିଚିତ ପରି ମନେ ହୁଏ । 


ୟାପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ,ହୁଏତ ନଥୁଲା । ମୋର ଏଥର ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର 
ପାଳି । “ପୁଅଟି କିଏ ? କଣ କରେ ? କେଉଁ ଜାଗାରେ ?”” 


ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଏଥର ଚଞ୍ଚଳ ଉତ୍ତର ଦେଇ କଥାର ସମାପ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଉଥୂଲେ ବୋଲି ମନେହେଲା । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ “ପୁଅର ନାମ ବିବେକ ଦାସ, 
ବମ୍ବେ ଡକ୍ସରେ କମ୍ପୁଟର ଇଞ୍ଜିନିୟର । ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ପାସ୍‌ ପରେ ।” 


୧୮ ବିନୋ/ଜିନ/ ପା 
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“ବାଃ ଏତ ବଢ଼ିଆ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ । ପୁଅର ଘର କେଉଁଠି, ତାର ବାପା କଣ 
କରନ୍ତି ?”” 

ସେ କହିଲେ ପିଲାଟି ତାଙ୍କ ଭଉଣୀର ପୁଅ । ଏଥୁରେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିବାର ଥୁଲା । ନିଜପୁଅ ପାଇଁ ସିନା ଜଣକୁ ମଧ୍ଯସ୍ଥି କରିବାକୁ ଅଡ଼ୁଆ - ଭଉଣୀର ପୁଅ 
ପାଇଁ କଲେ କ୍ଷତି କଣ ? ତେବେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ତ ନିଜେ ଜଣେ ମଞସ୍ଥି । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସିଏ କିଛିଟା ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ବି ଜାଣନ୍ତି ଯେତେବେଳେ -ନିଜେ ତ ମଧ୍ଧସ୍ଥି 
କରନ୍ତେ - ମୋତେ ତାଙ୍କର ଏତେ ଲୋଡ଼ା କିଆଁ । ମୁଁ ତ ଏ କାମରେ ସେତେଟା ନେଇ 
ଆଣି ଥୋଇପାରିଲା ବାଲା ନୁହେଁ । ମଧ୍ଯସ୍ଥିଟିଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଧ୍ଯସ୍ଥି କଣ ପାଇଁ ଦରକାର 
କରୁଛି ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, “ଆପଣ ତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି । ତେବେ ମୋତେ 
ଏତେ କଥା ପଚାରୁଚନ୍ତି କଣ ପାଇଁ ? ଆପଣ କଣ ଚାହାନ୍ତି କି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବଟି 
ତାଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯସ୍ଥି ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ତରଫରୁ ଆଗତ କରେ । ଅବଶ୍ଯ ସେ କଥା 
କରିବାକୁ ମୋର ଦ୍ଵିଧା ନାହିଁ ।”' 


ses ems 


ଆଉ ଯେମିତି କିଛି କଥା କହିବାର ନଥୁଲା ତାଙ୍କର । ଏଇ ଭାବ ଦେଖାଇ ସେ 
କହିଲେ, ¬ “ନା, ନା, ପ୍ସ୍ତାବଟି ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେବାକୁ ମୁଁ କହୁନି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବାକୁ ହିଁ ଚାହୁଥଲି ।” 

` ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ? ମୋଠୁ ଏଇ ନାରୀ ଜଣକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର ବା ତାଙ୍କ ଝିଅ ବିଷୟରେ 
କେଉଁତଥ୍ୟ ବା ଅଧୁକ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଏବଂ ଜାଣିନେଲେ ? ମୁଁ ତାଡୁବ ହୋଇ 
ଭାବିଲି ଏମିତି ଗୋଟାଏ କାଜୁଆଲ୍‌ କଥା ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଫୋନ୍‌ ପରେ ଫୋନର 
କରିବାର ଅର୍ଥ କଣ ହୋଇପାରେ ? ସାରୁ ଭିତରେ କଣ ମାରୁ ଅଛି କି ? ଥଲେ ଥାଉ । 
ସେଥୁରେ ମୋର କଣ ଯାଉଛି । 


ମୁଁ ସରଳ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରଟି ମାଗିଲି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ - ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବଟି କହିବି । ସେ ନିଜେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବେ, ଯଦି 
ଚାହିଁବେ ତ । ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ଏ ପାଇଁ ହୁଏତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌ଲେ ତେଣୁ ତରବର ହୋଇ 


ବିନୋ/କିନ/ ଅଜୁ ୧୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୁନ ଗୀ 


ନମ୍ବରଟିଏ ଭୁଲଭାଲ କରି କହୁ କହୁ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ କହିଲେ । ମୁଁ ନମ୍ବରଟି ସଂଗେ ସଂଗେ 
ଟିପି ରଖୁଲି । ସେ ସେପଟୁ “ଫୋନ୍‌ ରଖୁଲିଂ' ବୋଲି କହି କଥାର ସମାପ୍ତି ଘୋଷଣା 
କଲେ । 


ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଭାବନା ରାଜ୍ୟର ଉତସର ଭୁଇଁରେ ଧନ୍ଦାଳି ହେଲି । କିଏ 
ଏଇ ନମିତା ଦାସ ? ଫୋନ୍‌ରେ କଥା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । କଣ ହୋଇ ପାରେ ଏଇ 
ଫୋନୂର ଅନ୍ଧାରି ରାଜ୍ୟର ନମିତା ଦାସଙ୍କ ବାସ୍ତବତା ? କଣ ସତରେ ସେ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଭଲ ଭେଲ ବିଷୟରେ ? ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଘନିଷ୍ଠତାର 
ଗଭୀରତା ବିଷୟରେ ? ନା ତାଙ୍କ ଝିଅ ବିଷୟରେ ? କିଛି ସବିଶେଷ ଧାରଣା ପାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ ଯାହା ତାଙ୍କ ପୁଡ଼ୁରାର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ? 


ତାଙ୍କର ଅସଲି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯାହା ବି ଥାଉ, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଖୁବ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇଗଲି 
ତାଙ୍କ ଫୋନ୍ଵ ପାଇଲା ପରେ । ଖୁସିହେଲି ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ, ଅନ୍ତତଃ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ 
ମୋର ପ୍ରିୟ ଲେଖକ ବଂଧୁଙ୍କ ଝିଅ ପାଇଁ ଆସିଛି । ବଢ଼ିଲା ଝିଅର ବାପ ସେ । କେତେ 
ଦିନ ସେ ନାକ ନିଶ ତଳେ ପକେଇ ଏଇ ସାମ୍ଭାବ୍ୟ ବରମାନଙ୍କ ନିଶଙ୍ୁଲା ବାପାମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡନୋଇଁ ଠିଆ ହେଉଥ୍‌ବେ । ଅନ୍ତତଃ ଉତ୍ସାହୀ ବରଘରଟିଏ ପାଇଲେ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସିହେବେ । ବଂଧୁ ହିସାବରେ ଯଦି ଏଇ ଯୋଗାଯୋଗର ସେତୁ ତିଆରି ବେଳେ 
ଆମେ ଗୁଣ୍ଡୁଚିଟିଏ ଭଳି ହୋଇ ତାଙ୍କ କାମରେ ଆସିପାରିବ, ସେଇ ଢ଼େର ସନ୍ତୋଷ 
ବଂଧୁତ୍ଵର ଅଂଗୀକାର ପାଇଁ । 


ଏଇ ମାନସିକତା ନେଇ ମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଆମ ପରିବାରର ଏକ ବଂଧୁ ଯେକି 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ବେଶୀ ଘନିଷ୍ଠ, ତାଙ୍କୁ ସୁଖବରଟି ଦେଲି । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଆମର ଏତେ ଖୋଲାମେଲା ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଯାହାଇଛ୍ଛା 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିପାରିବି । ମୋର ତାଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ସାରସ୍ଵତ ଜଗତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ । ତା 
ଉର୍ଦ୍ଧିକୁ ଗତିକରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଟିକେ ସାମାଜିକ ନିବିଡ଼ତା ଲୋଡ଼ା । ତା ତ ଏଯାଏ 
ଘଟିନି । ପରେ କେତେବେଳେ ଘଟିଲେ ଘଟିପାରେ । ନ ପାରେ ବି । ତେଣୁ ଏଇ 
ତୃତୀୟ ବଂଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନାୟକ ହିଁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଖବରଟି ଦେଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନାୟକ ଅତ୍ଯଧୁଵକ ମେଳାପୀ । ଯେକୌଣସି ବୟସର, ଶ୍ରେଣୀର ଓ 
ଲିଙ୍ଗର ଲୋକ ସହ ମିଶିବାରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ବିଧା ବା ସଂକୋଚ ନଥାଏ । ଆଉ ସୀଧୀାରଣତଃ 


୨୦ ବିନେ/ଦିନ/ ଫା 
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ଥୁନଶ୍ଣ ଗୌଡ 


ପୁରୁଷମାନେ ନାରୀ ସହ ସମ୍ପର୍କିତ ହେବାକୁ ସ୍ଵଭାବତଃ ଆଗ୍ରହୀ । ଏ ପ୍ରସ୍ଥାବଟି ତାଙ୍କୁ 
ସେଥୁପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁରାକ ହେଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ନମିତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଆଳରେ 
କେବେହେଲେ ସେ ଭେଟିବେ - ମିଳିତ ହେବେ ନିଶ୍ଚୟ | 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନାୟକଙ୍କୁ ମୁଁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁବା ନମ୍ବର ସହ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ବିଷୟ ସବିଶେଷ 
କହି, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵଭାବତଃ ପ୍ରଥମେ 
ବୋଧହୁଏ ନମିତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ରିଂ କଲେ । ପରମୁହୁର୍ଭରେ ମୋତେ ଖବର 
ଦେଲେ ଯେ ନନ୍ବରଟି ଏକ ଭୁଲନମ୍ବର । ଏ ନମ୍ବରରେ ନମିତା କି ନିରଞ୍ଜନ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । 


ଏବେ ମୋର ସନ୍ଦେହକୁ ସତ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ କରି ଘଟଣାଟି ଆପଣାଛାଏଁ ଜଟିଳ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତେବେ ଏ ନମିତା ଦାସ ଜଣକ କିଏ ? ଏକ ଅଶରୀରିର ଅଦୃଶ୍ୟ 
ସ୍ଵର । ଜଣେ ଇଂରାଜୀ ରମ୍ୟ ରଚନା ଲେଖକ ଥରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନରଖୁବା ବିଷୟରେ 
ଯୁଲ୍ିବାଢ଼ି ଏମିତି କିଛି କହିଥ୍‌ଲେ । ଟେଲିଫୋନ୍ଵରେ ସେପଟେ ଆମେ କାହାକୁ ଭେଟୁଛୁ 
ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ସେ ଚୋର କି ତସ୍କର, ଶତ୍ରୁ କି ମିତ୍ର ମଣିଷ କି ଭୂତ, କିଏ ବୋଲି ନ 
ଜାଣି ବି ଆମେ ତାଙ୍କ ସହ କଥା ହେଉ । ଏଇଟା ଆଦୌ ସୃହଣୀୟ ନୁହେଁ । ଥରେ ଥରେ 
ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ବି ହୋଇପାରେ ।। 


ଏବେ ତ ଘଟଣାଟି ରହସ୍ୟାବୃତ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନାୟକ ଫୋନ୍ଵରେ 
ନମିତାଙ୍କୁ ନ ପାଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଗଲେ ସିନା ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ନମିତାଙ୍କ କଥାଟି ଭୁଲି ପାରିଲିନି । 
କିଏ ସେ ନାରୀ ? କଣ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? 

ପ୍ରଥମଦିନ ତା'ର ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲ୍କୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ରିସିଭ୍‌ କରିଥବା ବେଳେ 
ସେ ମୋତେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ ନିଜ ନା”ଟି ନ କହି । ପୁଣି ଖୋଜିବାର କାରଣ 
ପଚାରିବା ବେଳେ ସେ କହିଥୁଲେ ଯେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । 
ତାଙ୍କରି ଝିଅ ପାଇଁ ଏକ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ସେ ମୋତେ ଦେବେ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋଠୁ 
କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ମଧ୍ଯ । 

କଣ ହୋଇପାରେ ତାଙ୍କୁ କହିବାର ଅର୍ଥ ଯେ ସେ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ । ପୁଣି ଖୁବ୍ର 
ସହଜ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ? ଶ୍ରୀମତୀ ନମିତା ମୋ ସ୍ଵୀମୀଙ୍କୁ କି ମୋତେ ନ ଜାଣିବା 


ଚିନନେ/ଜିନ/ ପା/ଚୁ ୨୧ 
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ଦନ ଗୌତମ 


ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଏପରି ଏକ ଅର୍ଥବୋଧକ କଥା ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୋର ପୁରୁଷ ବଂଧୁଙ୍କ ସହ 
ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ କହିବା ଅର୍ଥ ? ପରୋକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୋର ବିରୋଧରେ 
ଉସ୍‌କାଇବା ନୁହେଁ ତ ? ତେବେ ଏ ନାରୀ ଜଣକ କଣ ମୋ ଶତ୍ରୁ ? ନା ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଏକ ତରଫା ପ୍ରେମିକା ? ତେଣୁ ମୋର ସପନ୍ୀ ! 


ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଏକ ନିଷ୍କପଟ ଚରିତ୍ରର ମଣିଷ । କଥାରୁ ନଥା ବାହାର କରିବା 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ବିରୁଦ୍ଧ । ସହଜରେ ସହେହ ବି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେନି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ କିଛି କଥା ଭୁଚାଇବାର ଅପରାଧ କେବେ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ । 
ମୋର ସବୁ ସାହିତ୍ୟିକ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ବିଷୟ ନ ହେଲେ ବି, ବଂଧୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜିରାରୁ ଶିରା 
ଯାଏ ସବୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳରେ କହିଥାଏ । ସେ ବରଂ ଥରେ ଥରେ ଏ ସବୁ କଥା 
ଶୁଣିବାରେ ଅନାଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଉଠି ମୋତେ ଡ଼ବ ଡ଼ବୀ ବୋଲି ଗାଳିଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋର 
ସ୍ଵଭାବସହ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପରିଚିତ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଉସ୍‌କେଇବା ଯଦି ସେ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ସେ ଉଦ୍ୟମ ତାଙ୍କର ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । 


ସେ ଯିଏବି ହୁଅନ୍ତୁ ଆମଘରକୁ ଫୋନ୍ବ କରିବା ମୂଳରେ ତାଙ୍କର ଯେ ସଦିଚ୍ଛା 
ଆଦୌ ନାହିଁ ଏକଥା ମୁଁ ବାରିପାରିଲି ଏବଂ ମନେ ମନେ ଭୀଷଣ ଦୁଃଖୁତ ହେଲି । ଏ 
ମହିଳା ଅଯଥାଟାରେ ଏମିତି ମୋର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିବାର କାରଣ କଣ 
ହୋଇପାରେ ? ତେବେ ସେ କଣ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରେମିକା ଯିଏ ମୋତେ ବି ତାଙ୍କ 
ପ୍ରିୟପ୍ରେମିକା ଭାବି ସପନ୍ନୀର ଇର୍ଷାରେ ଜଳି ଏକାଣ୍ଡ ଘଟାଉଛି ? ନା ଏ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ, 
ସ୍ବାମୀ ପରନାରୀ ଆକର୍ଷଣରେ ବିପଥଗାମୀ ହୋଇ ଯିବାର ଭୟରେ ବ୍ୟଥୂୃତ ? ନା ଏ 
ମୋର କେହି ଶତ୍ୁ ? କିଏ ଏଇ ଅନ୍ଧାରି ମୂଲକର ନମିତା ଦାସ ? 


ମୁଁ ନିଜକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏପ୍ରକାର ଶତ୍ରୁ ତ ମୋର କେହି 
କେବେ ବି ହେବାର ନାହିଁ । କାରଣ ସବୁରିଙ୍କ ସହିତ ମିତ୍ର ଭାବ ପୋଷଣରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସୀ । 
ହେଉ ସେ ବଂଧୁଟିଏ - କି ଶତୁଟିଏ । ଏ ଜୀବନ କେଡ଼େ ଦୁର୍ଲଭ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ 
ହସିଖେଳି ବଂଧୁତା ଓ ପ୍ରୀତିରେ ପବିତ୍ର, ସୁସ୍ଥ ଓ ଶାନ୍ତିରେ ବଂଚିପାରିବାର ଆନନ୍ଦରୁ କଣିକାଏ 
ଯେ ଅନୁଭବିଛି, ସେ ଜାଣେ ମିତ୍ରଭାବର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ । ଏ ଦୁନିଆରେ ସମସ୍ତେ କାହିଁକି 
ଏଇ ମିତ୍ରଭାବର ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ? କାହାକୁ 
ପଛକୁ ଠେଲିଦେଇ, କାହା ହାତରୁ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ, ନିଜେ ମୁକୁଟ ପିନି ରାଜା 


୨୨ ଟିନୋ/କିନ/ ପଚ 
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ପନ 6ଗୌଚମା 


ବୋଲାଇବାର ଆନନ୍ଦ କଣ ସବୁରି ଭିତରେ ଜଣେ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ, ପବିତ୍ର ଖୋଲାମନରେ 
ସବୁରି ହୃଦୟର ସିଂହାସନରେ ବସିବାର ଆନନ୍ଦଠାରୁ ବଡ଼ ? ଏଇ ବିରଳ ଆନନ୍ଦ ଟିକକ 
ପାଇଁ ଅର୍ଜୁନ ତ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ । କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଅନୁନୟ 
କରିଥୁଲେ ଭିନ୍ନ ପଥ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ! ଅର୍ଜୁନ ବୁଝିଥିଲେ ସବୁରି ଭିତରେ ଥାଇ ନିଜର 
ମହତ୍ସକୁ ଅନୁଭବ କରିବାର ଆନନ୍ଦ, ସବୁରିଙ୍କ ଉପରେ ଥାଇ ବଡ଼ହେବାର ଆନନ୍ଦ ତୁଳନାରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧକ । ଏଇ ଅର୍ଜୁନଭାବ ଟିକେ ଆଜି ଆମର ଆମ୍ଭିକ ପ୍ରଶାନ୍ତି ପାଇଁ କେତେ 
ଲୋଡ଼ା ସତରେ ! ଏଇ ଅନୁଭବ ନେଇ ମୁଁ କାହାର ଅନିଷ୍ଟ କରିବା, ବାଟ ଓଗାଳିବା, 
ପ୍ରାପ୍ୟ ଛଡ଼େଇ ନେବା ଠୁଁ ବହୁତ ଦୂରରେ । କିଛି ନ ମିଳି ବି ଯାହା ମୋତେ ମିଳିଛି ତାହାହିଁ 
ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତେଣୁ ମୋର ଶତ୍ରୁ କେହି ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ । 


ୟା ଭିତରେ ବହୁଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ନମିତା ଦାସଙ୍କ ସ୍ମ ତିଚିତ୍ର ମୋ ମନର 
କ୍ୟାନଭାସ୍‌ରୁ ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଥାଏ । ମିଶ୍ରବାବୁ ମଦ୍ଯ ଅନ୍ୟସ୍ଥାନକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । 
ସେଦିନ ମୁଁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହରରୁ ବାହାରକୁ ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଥାଏ । ଆମ 
ଫୋନ୍‌ ରିଂ ହେଲା ¬ କାମଛାଡ଼ି ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ଧରିବା ବେଳକୁ ଫୋନୂଟି କଟିଗଲା । ଏମିତି 
ଦୁଇ ତିନିବାର ଦିନଟାସାରା ଫଲ୍ବ ରିଂ ହୋଇ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଅବଶେଷରେ 


ଥରେ ଫୋନୂଟିଏ ଆସିଲା, ମୁଁ ଧରିଲି । 


ଜାଲୋ.......... ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର କହୁଚି । ମିଶ୍ରବାବୁ ସେଠି ଅଛନ୍ତି କି ? 
ତାଙ୍କର ଆଜି ସେଠାକୁ ଯିବାର ଥୁଲା’ 


ମୁଁ ଖୁସିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ମିଶ୍ରବଵାବୁ ତ ବଡ଼ ମଜାର ଲୋକ । ଦୀର୍ଘଦିନ 
ପରେ ଆସୁଛନ୍ତି ଅଥଚ ଏ କଥାଟା ଏତେ ସିଜ୍ରେଟ୍‌ ରଖୁଛନ୍ତି ¬ ସରୁପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବାକୁ 
ମନସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି ନା କଣ ? ମୁଁ ତ ଏଇ ଲାଗେ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି ଘରୁ ! ଯା ହେଉ ବହୁଦିନ 
ପରେ ଆସୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ମୋତେ ତ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ରହିଥୂଲେ ସିନା ତାଙ୍କ 
ସହ ଦେଖା ହୋଇଥାନ୍ତା । କେମିତି ଆଗରୁ ଏକଥା ଜଣାଇଲେ ନି ସେ ? ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କହିଦେଲି ଯେ, ମିଶ୍ରବାବୁଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ତ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନି ¬ ଏଠାରେ 
ପହଞ୍୍‌ ନାହାନ୍ତି ଏ ଯାଏଁ । ଯଦି ବି ଆସିବେ ଦେଖା କରିବାକୁ, ମୁଁ ତ ଏବେ ଆଉ ଏକ 
କାମରେ ବାହାରକୁ ଯିବି । ତେଣୁ ମୁଁ ରହିପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଦୁଃଖ୍ତ ।! ଏକଥା ସେ 
ଯେମିତି ମୋର ହୋଇ ମି. ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କହିଦେବେ । 


ବିନେ/କିନ/ ପା ୨୩ 
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ଦୁନଜ୍ଞ ଗୌଚମୀ 


ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ବେଶୀ କିଛି ଆଉ ନ କହି ଫୋନ୍‌ ରଖୁଲେ । ତାଙ୍କର କିଛି ଖବର 
ପହଞ୍ଚାଇବା କଥା ଥଲା କି ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଥୂଲେ । 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମୋର କାହିଁକି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ନମିତା । ଆରେ ଏ ସ୍ଵରଟି ତ 
ନମିତାଙ୍କ ସ୍ଵରପରି ଶୁଭୁଥୂଲା । ହଁ, ହଁ ଅନେକ ସ୍ଵର ଏକାପରି ତ ଲାଗେ ଥରେ ଥରେ । 
ମୁଁ ସତରେ କେଡ଼େ ଛୋଟ ମନୋବୃତ୍ତିର ହୋଇ ଗଲିଣି । ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର କାହିଁକି ନମିତା 
ଦାସ ପରି ଏକ ବଡା ମିଥ୍ୟାବାଦିନୀ ମାଇକିନା ହେବାକୁ ଯିବେ ଯେ ! 


ତଥାପି ନାରୀଟିଏର ସହଜାତ ସନ୍ଦେହପଣ ମୋତେ ଥରେ ଥରେ ଭିତରେ 
ଭିତରେ କେଞ୍ଚାକେଞ୍ଚି କରୁଥାଏ ! 


କାରଣ ସାହି ତିୟକମାନେ ସବୁବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସୀ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପ୍ରିୟ ଓ 
ସାରସ୍ଵତଭାବରେ ପ୍ରବଣ । ସୁନ୍ଦର ପ୍ରିୟ ଜିନିଷଟିଏ ଦେଖୁଲେ ତାର ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତଜିହ୍ନ । 
ତାର ସ୍ବପ୍ନରେ ସବୁବେଳେ ମଗ୍ନ । ହୁଏତ ମିଶ୍ରବାବୁ ମୋର ଲେଖାଲେଖୁ ଏବଂ ବ୍ୟବହାର 
ଆଚାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ବେ ମନେ ମନେ । ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ପ୍ରବଣତା ବଶତଃ 
ମୋର କିଛି ପ୍ରଶଂସା କରିପକାଇଥବବେ ଯାହା ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହର ସ୍ତରକୁ 
ପହଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ବ । ତାପରେ ଏଇ ଚତୁରୀ ନମିତାଙ୍କ ଆର୍ବିଭାବ ଏବଂ ଏଇ କପୋଳକଳ୍ଧିତ 
ମିଛ ପ୍ରସ୍ତାବ । ଏସବୁର ଅବତାରଣା ହୋଇପାରେ ଏକ ଦୁର୍ବଳ ସନ୍ଦେହୀ ମନର ଅସମ୍ଭାଳ 
ପରାଭବ । ସେକ୍ସପିଅର କଣ ମିଛରେ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ନାରୀର ଚତୁରତା ତାର ଦୁର୍ବଳତାର 
ଭିନ୍ନ ପ୍ରକରଣ, ନାରୀ ଦୁର୍ବଳତାର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ନାମ । 


ତଥାପି ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ମୁଁ କିପରି କହିପାରିବି କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ କଣ 
ହୋଇ ପାରେ ବୋଲି ? 


ସେଦିନ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଆମ କେତେଜଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥାଏ ¦ ସମସ୍ତେ 
ବସି ଲନ୍ଧରେ ଖୁସିଗପ କରୁଥ୍‌ଲୁ । ତାଙ୍କ ଝିଅର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଠିକ ହୋଇ ସାରିଥାଏ 
ଖୁବ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଜାଗାରେ । ସେଇ ଖୁସିରେ ଏ ବଂଧୁ ମିଳନ | ଜଳଖୁଆ, ଚା ପାନର 
ଆସର ସାଙ୍ଗକୁ ଯେତିକି ଗୁଲିଗପ ଚାଲିଥାଏ । ମୋର ହଠାତ ନମିତା ଦାସଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଝିଅଟିଏ ବାହା ହେବାକୁ ଥଲେ ସବୁ ସୁଖସୌଭାଗ୍ୟ ଭିତରେ ବି 


୨୪ ବିନୋଦିନା ପାନ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନଦ୍ଚ ଚା 


ବାପାମା କେଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ରହନ୍ତି । ଆଉ ୟା'ରି ସୁଯୋଗ ନେଇ ଇତର ଲୋକମାନେ 
କଣ ସବୁ କରନ୍ତି ଏଇ ସବୁ କଥା ଚାଲିଥୂଲା ବେଳେ ମୁଁ ନମିତା ଦାସଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଯୋଡ଼ିଦେଲି । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଶ୍ର ନମିତା ଦାସ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଗରୁ ଜାଣି ନଥୁଲେ । ମୁଁ ରହସ୍ୟମୟ 
ଭାବେ ସବୁ କିଛି ବୟାନ କରୁଥ୍‌ଲି । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନାୟକ ବି ମୋ କଥାରେ ତାଳି ମାରୁଥିଲେ | 
ଅନ୍ୟମାନେ ଏକପ୍ରକାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଂଉତ୍ସକତା ସହ ମୋ କଥୀ ହା କରି ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ନମିତା ଦାସଙ୍କୁ ଅଶାଳୀନ କମେଣ୍ଟ ବି ମାରୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ କହିଚାଲିଥାଏ, “ସେ 
ଯେଉଁ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଫୋନ୍ସ, କରିଥାନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ନମିତାଙ୍କ ସହ ମୋର ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ଏକ ଅଭୁଲା ଅନ୍ଧାରି ସମ୍ପର୍କ ।”? 


ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ଆତ୍ମମଗ୍ର ହୋଇ ମୋ 
କଥା ଶୁଣୁଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ପାଦତଳ ଚଟାଣକୁ ଛୁଇଁଥଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହସରେ ଅଚାନକ ସେ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁର ପୂର୍ବଭାବ ବଦଳିଗଲା । 
ଯେମିତି ଉନ୍ମନଳ ଜହ୍ମମୟ ଆକାଶକୁ ଖଣ୍ଡେ କଳାବଦାଲ ହଠାତ୍ଵ ଢ଼ାଙ୍କି ପକେଇ ଝାପ୍ସା 
ଅନ୍ଧାର ସୃଷ୍ଟି କରିଦିଏ, ସେମିତି ତାଙ୍କର ସରସ ମନର ଉନ୍ମଳ ଭାବଟି ମୋ କଥାରେ 
ଟିକେ ଟିକେ ଲିଭି ଆସୁଥୁବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି । ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହସରେ ସେ 
ଅଚାନକ ମଳିନ ଦିଶିଲେ । କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କଲେ ବି ମୁଁ ଏକଥା ସବୁରି ଅଜଣାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥୁଲି । 

ସେ ହଠାତ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ମୋ ଆଖୁ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ନେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି କହିଲେ - “ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆଉଥରେ ଚା ନେଇ ଆସେ!” 


ତାଙ୍କ ଆଖୁର ଆଲୋକରେ ମୁଁ ଏ କଣ ଦେଖୁଲି ? 


ନମିତା ଦାସ ଯେପରି ତାର ଅନ୍ଧାର ଆବାସରୁ ବାହାରି କ୍ଷଣକାଳ ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଆଖୁର ଆଲୋକରେ ଉଦ୍ଵଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।! ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ଆଉ କିଛି ବାକି 
ନଥୁଲା | 


ନାରୀ ମନର ଅହେତୃକୀ ସନ୍ଦେହ ଥରେ ଥରେ ଏଇ କୁସିତ ନମିତା ଦାସମାନଙ୍କୁ 
ସୃଷ୍ଟିକରି ପକାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ନିଜକୁ ଓ ନିଜ ପରିବାରକୁ ଅଯଥା ଅସୁସ୍ଥ କରିବା 


ବିନୋ/ଜିନ/ ପଚ ୨୫ 
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ଦୁନତ୍ ଗୌତମ 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆହୁରି କେତେକଙ୍କ ସୁଖଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି । ଥରେ ଥରେ ଏମାନେ ସାମାଜିକ 
ସମ୍ପର୍କର ସୁନ୍ଦରତାକୁ ବି ନଗ୍ନ ଓ ଅସୁନ୍ଦର କରି ପକାନ୍ତି । 


ସେଇ ନମିତାଦାସ ଆଲୋକରୁ ପୁନଶ୍ଚ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଛି ! 
ଥାଉ, ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ନମିତା ଦାସ ! 


ମୋ ଭିତରେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉଥ୍‌ବା କୌତୃହଳର ଅଶାନ୍ତ ପକ୍ଷୀଟି ଡ଼େଣାଝାଡ଼ି 
ମୁକ୍ତାକାଶକୁ ଉଡ଼ିଗଲା । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ହସରେ ହସ ମିଳେଇ ମୁଁ ବି ହସି ଉଠିଲି ଏଥର । 


୨୬ ବିନୋକିନ/ ପାକ 
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ଅଦୁରଷ୍ଟ 


Go 


ଆଖୁରେ ସେମିତି ଚଷମାଟା ଲଗାଇ ସରସ୍ଵତୀ ଦେବୀ କେଉଁ ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟରେ 
ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି - ଲେଡ଼ି ପିଅନ ରେବତୀ ଡାକିଲା, ମା ଦରଖାସ୍ତରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରିଦିଅ କି ମୁଁ ନେଇ ଥାନାରେ ଦେଇ ଆସିବି ।”' 


ନିଜର ଭାବନା ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରି ଆସିଲେ ସରସ୍ଵତୀ ଦେବୀ । 
“ବୁ ହୁଁ କାମଟା ବଡ଼ ଅରଜେଣ୍ଟ ।” 


x 


ନାରୀମୁକ୍ତି ସଂଗଠନର ଅଧ୍ଯକ୍ଷା ସରସ୍ଵତୀ ଦେବୀ ସେଇ ମାଆଟିର କଥା ହି 
ଭାବୁଥିଲେ । ଗରୀବ ଦିନ ମଜୁରିଆ ମାଂଟିଏ । କେଡ଼େ ଦୁଃଖୁନୀ ସତେ । ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ସେ କାନ୍ଦୁଥିଲା ¬ ତା କାନ୍ଦ ଦେଖୁଲେ ସତେ ଅବା ମେଦିନୀ କଞ୍ପି ଉଠିବ, ଫାଟି 
ପଡ଼ିବ ବସୁଧା । ସେଇ ହୀନିମାନୀ ମାଂଟି ଭିତରେ ରହିରହି ଭାସି ଉଠୁଛି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ମା'ର ମୁହଁ । ସେଇଟି କାହାର ? କା'ର ସେ ନିରିମାଖୁ ମୁହଁ ? ? 


ରାଧୁ ମାଂ ସରସ୍ଵତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଥୁୂଳା, “ମୁଁ 
ଭାସିଗଲି ମା”, ମୋର ରାଧୁ ଭାସିଗଲା । ତାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ସେ ରାକ୍ଷସଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ରକ୍ଷା କର ମା ।”' ସତେ କି ଦୁର୍ଗତିନାଶିନୀ ମା'ଙ୍କ ପାଦତଳେ ବିନତି କରୁଛି ହୀନ ଅର୍ଷିତା 
ଭିକାରୁଣୀଟିଏ । 


ଗଲାସନ ଝିଅ ରାଧୁକୁ ବାହା ଦେଇଥିଲା ରାଧ୍ୂମା' କେଡ଼େ ସରାଗରେ । ନିଜର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ମତେ ଯା” ପାଞ୍ଚଦଶ ପାରିଥଲା, ତା ବି ଦେଇଥୁଲା । ଭାବିଥୂୁଲା-ଗଲା - 
ଘେଟ୍ଗା ତୃଟିଲା, ତେଣିକି ତା ଭାଗ୍ୟ । ଠିକ ବରଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ରାଧୁ ପାଖରୁ ବାରମ୍ବାର 
ଚିଠି ଆସିଲା - ସେ ଚିଠି ପ୍ରୀୟାପ୍ରୀତିରେ ନୁହେଁ, ମା'ର ଭଲମନ୍ଦ ଯାଚନାରେ ନୁହେ, 
ସେଥୁରେ ସବୁ ପୂରି ରହିଥୂଲା ଯେପରି ବୋମା - ଆତଙ୍କର ବୋମା । ଜୋଇଁ କାଳେ 
ରାଧୁକୁ ଯାତନା ଦେଉଛି ¬ ତା ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ବି ସାମିଲ୍‌ ସେଥୂରେ । ହାଏ ? ନିଜେ 
ମୁରୁଖ ବୋଲି ରାଧୁକୁ ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼େଇଥୁଲା ସିଏ - ଅନ୍ତତଃ ବା'ହେଲେ ଭଲ ମନ୍ଦ 
ଜଣେଇ ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖ୍ୁପାରିବ । ବାତିନି ଟିଏ ଦେଇ ପାରିବ । କିନ୍ତୁ କଣ ଏଇ ବାତିନି 
ପାଇଁ ସେ ରାଧଵକୁ ପେଟରୁ କାଟି ପଢ଼େଇ ଥୁଲା ? ଏତେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ପୀଡ଼ନ ଭିତରେ 
ବି । ବାପଟା ତ ମଦପିଇ ମାଇପକୁ ପିଟି ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼ିଲା । ଏମିତି ଗଡ଼ିଲା ଯେ 
ଶେଷରେ ଦିନେ ରାଧୁମାର ହାତରୁ ଅହିଅ ଶଙ୍ଖା କାଢ଼ି ଦେବାକୁ ହେଲା । ଆଉ ରାଧ୍‌ ? 
ତା ସ୍ବପ୍ନର ରାଧୂ କଣ ଏମିତି କାହାର ମାଡ଼ଗାଳି ଭିତରେ ବିଲୋପ ପାଇଯିବ ? 


ଚିନୋଦିନ/ ପାତ ୨୭ 
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ପୁନ ଗୌଚମା 


ରାଧୂ ଲେଖୁଥଲା, “ ବୋଉଲୋ - ଏଇଟା ମୋର ଶେଷ ଚିଠି ଜାଣିବୁ - ପାଞ 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଧରି ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଆସିବୁ ¬ ଇଏ ବିଜିନେସ୍‌ କରିବେ ବୋଲି ଟଙ୍କା 
ଦରକାର ! ଯଦି ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ନ ଆସୁ ମୋତେ ଆଉ ଦେଖୁବୁ ନି । ବୋଉଲୋ, 
ମାରି ମାରି ମୋର ନୋଳା ଫଟେଇ ଦେଲେଣି । କହୁଛନ୍ତି ବଜାତ୍ଵ ମାଇକିନା ଗୋଟେ 
ଭେକିକି ନଗଇେବୁ । ପାଞ୍ଚ ପଚିଶି ମାଠୁ ମାଗିବାକୁ ତୋତେ ମାଡ଼ିପଡୁଛି, ଆଉ ବସି ବସି 
ଏଠି ଯେ ଗୁଣ୍ଡା ତେଣ୍ଡି ଦେଉଛୁ,.... ତା କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି ? ଏଥର ଲେଖ୍‌, ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ତୋ ମା ଯଦି ନ ଦିଏ ତେବେ ତୋ ମୁହଁ ଆଉ ସେ ଦେଖୁବନି । ତୁ ମଲେ ଯାଇ ମୁଁ 
ଆଉ ଗୋଟେ ବାହା ହେବି - ତେତେବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ବୁ କି ଯାନିଯଉତୁକ ମିଳିବ । ବୋଉ, 
ତୃ ଶୀଘ୍ର ନ ଆସିଲେ ମୋତେ ଆଉ ଦେଖୁପାରିବୁନି ।”? 


~~ ~~ 


ରାଧ୍ୂର ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହାତଲେଖା ଚଠଟିଏ ଲୋଚାକୋଚା ଅବସ୍ଥାରେ ଆଣି ରାଧୂମା 
ସରସ୍ବତୀ ଦେବୀଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଲା । 


“ମୁଁ ତୁମର ଧାରତି ରହିମି ମା” ମୋ ରାଧଵର ଜୀବନ ବଂଚାଅ ! ଗରୀବ 
ମାଇପି ମୁଁ କେଉଁଠୁ ପାଇମି ପାଞ୍ଚହଜାର ।”' 


କିଂ କର୍ଭବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି ସମୟ ବସି ରହିଲେ ସେ | କଣ କରିବେ ? 
ରାଧୁ ମା'ର ନେହୁରା ସଂଗକୁ ରାଧ୍‌ର ଓଲଟା ସିଧା ଅକ୍ଷରର ଚିଠି ¬ ସତେ ଯେମିତି ତା 
ଭିତରୁ ରାଧ୍‌ ନୁହେଁ ¬ କଲି କହୁଥଲା, ଜଲଦି ନ କଲେ ସବୁ ସରିଯିବ ମା”, ସବୁ 
ସରିଯିବ । 

ନଖଦର୍ପଣର ଚିତ୍ରପରି ସରସ୍ଵତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ଅଭିନୀତ ହୋଇଗଲା 
କାହାଣୀଟିଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ରାଧୁର ହାତଲେଖା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ଠିଆହେଲା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଯା”ଂର ନାଁ ସରଦେଇ । ମାଧପୁର ଗାର ସୁନ୍ଦରୀ ସରଦେଲ୍ତ । 
ଡଉଲ ଡାଉଲ ସରଦେଇର ରୂପର ରୋଷଣୀରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା । ଘରେ 
ବାପା, ମା ଆଉ ବୁଢ଼ୀମା | ନିପଟ ମଫସଲ ଏଇ ମାଧପୁର ଗାଁ । ସରଦେଇ ସେତେବେଳକୁ 
ତେରବର୍ଷର । ପାଖଆଖ ଗାରେ ବି ଇସ୍ତ୍ଲଟିଏ ନଥୁଲା । ଥଲେ ଅବା ବୁଢ଼ୀମା ଦାଉରୁ 
କୋଉ ପାଠ ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା ଯେ ! 


କେତେଜଣ ଉଦ୍ୟମୀ ଯୁବକ ଘରେ ଘରେ ପାଠ ପଢ଼ାର ଉପକାରିତା ବିଷୟରେ 
ବୁଝାଉଥୂଲେ । ଘରେ ବସିରହିଥୂବା ବୟସ୍କ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଗାଁର ଇସ୍ଟଲକୁ 
ପଠେଇବାକୁ ବୁଝାଉଥୂଲେ । କିଏ କେମିତି ବି ଇସ୍ତଲରେ ନା ଲେଖେଇଲେ । ସରଦେଲର 
ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ଥଲା, ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ନ୍ତା, କିଛି ନହେଲେ ହନୁମାନ ଚାଳିଶା ପଢ଼ି ଭାଗ୍ୟରେ 


୨୮ ବିନୋ/ଜିନ/ ପାତୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପୁନ ଗୌଚମା 


me es — Psd 


କଣ ଅଛି ତ ପରଖ ପାରନ୍ତା । ନାଃ ..... ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସରଦେଇ ଘରକୁ 
ସେଇ ଉଦ୍ୟମୀ ଯୁବକମାନେ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ¬ ବୁଢ଼ୀମାର ବଖାଣ । 
ତା ପାଟିରେ ବାଡ଼ ବତା ରହିଲା ନାହିଁ, ଏ ବଢ଼ିଲା ଝିଏଁ ପାଠ ପଢ଼ିବେ - କି କାଳ ହେଲା 
ଲୋ ଆସି ?” 


ନାକ ଉଠିଲା ଦିନୁ ଏକଥା ଦେଖୁନଥୁଲି । ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଯେଉଁ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଚାହିଁବେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ପରା ପୋଡ଼ିଯିବ ! ଠାକୁର ଘର ଦୁଆର ମାଡ଼ିଲେ ଠାକୁର 
ଘର ମାରାହେବ ? ଆଉ ଏଇ ଯିବେ ପାଠ ପଢ଼ି ! ଆଲୋ ଆମେତ ପାଠ ପଢ଼ି ନଥୁଲୁ 
ଗୋଟା ଗୋଟାକରି ଛଅ ସାତ ଜନମ କରି ମଣିଷ କଲୁ କେମିତି ? ଆମେ ତ ପାଠ 
ନପଡ଼ିକି ବେଶ ସୁରୁଖୁରୁରେ କାଳକ କାଟି ଆସିଲୁଓ- ଆଉ ଏ ଯିବେ ବେସର ବାଟି ? 
ପାଠ ପଢ଼ିବେ ନା ନାଟ କରିବେ ଲୋ ? ଏ ସବାଖିଆ ଟୋକାଙ୍କୁ ଧରମ ଛାଡ଼ିଛି ପରା । 
ତମ ନିଜ ମାଆ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ ନାଟ କର, ପାଠ ପଢ଼ | ଯାଆରେ ଏଠୁ ନିଆଁ ଗିଳାଏଁ ।”” 


ସରଦେଇର କଅଁଳି ଉଠୁଥିବା ଇଚ୍ଛାର ଚାରାଗଛ ହଠାତ୍ଵ ଯେମିତି ଟାଣ ଖରା 
ପାଇ ମଉଳି ଗଲା । ସେ ଯେ ଗଲା ... ସେକଥା ଆଉ କେବେ ନୋହିଲା । ପାଖ 
ପଞ୍ଚରୁଖି ଗାର ବାବାଜୀ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସହିତ ତାର ବିଭାଘର ହେଲା । ବାବାଜୀ ମାଷ୍ଟର ସେ 
କାଳର ହେଲେ ବି ଆଧୁନିକ ମାନସିକତାର ମଣିଷ । ତଥାପି, ସମାଜ ଓ ଚଳଣିକୁ ଭାଙ୍ଗିବା 
ପାଇଁ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ସକ୍ଷମ ହେଲେ ନାହିଁ । ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ଅବଶ୍ୟ ନିଜର 
ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଯାଏ ପଢ଼ାଇଥଲେ । 


କଲି ଓରଫ କଲ୍ୟାଣୀ ଥଲା ସରଦେଇର ପୁଅ ଝିଅ ସବୁକିଛି । ସରଦେଶରର 
ସୁନ୍ଦର ପଣିଆ ଦେଖୁ ବାବାଜୀ ମାଷ୍ଟର ଖାଲି ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧାଇ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣିଥୂଲେ । 
ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ମନରେ ତାଙ୍କର ଜାନିଯଉଡୁକର ଲେଶମାତ୍ର ସ୍ଥାନ ନଥଲା | ଜୀବନର ଅଧେକ 
ବୟସ ସେ ଦୁହେଁ ବେଶ ହସ ଖୁସିରେ କଟେଇ ଆସିଲେ । ସମାଜର ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କିଙ୍କର 
ସେବା, ଶିକ୍ଷାଦାନ ଏବଂ ପୂଜାପାଠ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ବ୍ରତ ! 


କଲିର ବିବାହ ବୟସ ହେବାବେଳକୁ କଲି ବି ସରଦେଇ ପରି ଅପରୂପା ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲା । ପାଖ ସହରର ଜନୈକ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ¬ ଯିଏକି ନୂଆ ନୂଆ ମାଷ୍ଟର ଚାକିରୀରେ 
ଯୋଗଦେଇଥବଲେ ¬ କଲିକି ଥରକରେ ଦେଖୁ ପସନ୍ଦ କଲେ । ବାବାଜୀ ବାବୁଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ 
ଖୁସି ଲାଗିଲା । ସେ ବି ସରଦେଇଙ୍କୁ ବିନା ଯୌତୁକରେ ବାହା ହୋଇଥୁଲେ । ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ଆଦର୍ଶବାଦୀ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ହୋଇଗଲା ଯେତେବେଳେ ରାକେଶ ବାବୁ, 
ସହରର ସ୍ଟ୍ାଲରେ ଶହ ଶହ ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖୁ୍‌ବା ପରେ ବି ସୁଶ୍ରୀ ସୁନ୍ଦରୀ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ବାହା 


ଜିନୋ/କିନ/ ଫାଚ଼ ୨୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୁନ ଗୌତମ 


ହେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ କଣ ଜାଣିଥୂ୍‌ଲେ ଯେ ଶିକ୍ଷକର 
ପଦବୀ ସିନା ଏକ, କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଏବଂ ଆଦର୍ଶରେ ଅନେକ ଫରକ । ସେକାଳ ପଖାଳ 
ଆଉ ନାହିଁ । 


ସୁନ୍ଦରୀ ଦେଖ୍‌ ଜୋଇଁ ସିନା ଭଳିଗଲେ, ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ମନରେ କିନ୍ତୁ ଅଶାନ୍ତିର 
ଫାଟ ଆଁ କରି ଉଠିଲା । ସେହି ଫାଟ ବଡ଼ ହୋଇ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ବି ଟାଣିନେଲା ଅଶାନ୍ତିର 
ଅର୍ଗଳୀ ଭିତରକୁ । ବାବାଜୀ ବାବୁ କଲିକୁ ବେଶ କିଛି ଜିନିଷ ଉପହାର ଦେଇଥୁଲେ ¬ 
ଯେତେ ଆଦର୍ଶ ବାଦୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯୁଗକୁ ଚାହିଁ କାମ କରାଯିବା ହିଁ ଉଚିତ ଭାବି, 
ଦାଣ୍ଡସୁନ୍ଦର କରି କଲିକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଥୁଲେ । ତାପରେ କଲି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କର ସବୁ ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତି ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କର ତ ହେବ । ଆଉ 


କଣ ? 


କଲିର ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ସବୁବେଳେ ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା, ବି.ଏ ପାଶ୍‌ ପୁଅକୁ 
କଣ ବା ମିଳିଲା ! ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ¬ ସୁନ୍ଦରୀ କଣ ରାଜ୍ୟରେ ନାହାନ୍ତି ୨ ଆମର 
ଥୁଲା ବାଲା ନାମଜାଦା ଘର, ସୁନ୍ଦରୀ ତ ସୁନ୍ଦରୀ, ଆହୁରି ପାଠୁଆ ପଢୁଆ ଝିଅ ସାଙ୍ଗକୁ 


ଘର ଭର୍ରୀ ଯାନିଯଉତୁକ ବି ମିଳିଥାନ୍ତା ! କଣ ମିଳିଲା ପୁଅକୁ ଏ ବାହାଘରରେ ? 
ରୂପରେ କଣ ପେଟ ପୂରିଯିବ ? 


ଚାଲିଲା ଅତ୍ୟାଚାର - ଅଲିଅଳି କଲି ଉପବାସ ରହିଲା - ମାଡ଼ଗାଳି ସହିଲା - 
ମାତ୍ର ବାପାର ଆଦର୍ଶକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଣ କରି, କିଛି ବି ଏ ସବୁ ଜଣାଇ ନଥୁଲା କାହାକୁ । 
ଲୋକଲଜ୍ୟା, ନିନ୍ଦା, ଅପଖ୍ୟାତିର ଭୟ ବି ଥୁଲା । 


ଦିନକୁ ଦିନ କଥାଟା ବଳିପଡ଼ିଲା ¬ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ହାଟରେ ଗଡ଼ିଲା । କଲି 
ଶେଷରେ ବାଧ ହୋଇଥଲା ଲେଖୁବାକୁ ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ତା ଉପରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାର 
ଆଳ ଦେଖାଇ ଲାଞ୍ଚନା ଚାଲିଛି - ଜୋଇଁ ନିଜେ ବି ସାମିଲ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ । 
ଥରେ ରୁଲ୍ବବାଡ଼ିରେ ପିଟି ପିଟି ତାକୁ ଅଚେତ କରିଦେଇଥୁଲେ । ଚେତା ଆସିବା ପରେ 
କହିଲେ ଯେ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ଲେଖେ ସ୍ତ୍ରଟର, ଟେପ୍ରେକର୍ଡ ଏବଂ ନଗଦ ପଚାଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଶୀଘ୍ର ପଠାଇବେ । ସାଇକେଲ ପେଲି ପେଲି ଆଉ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ । 
ଟଙ୍କା ଆଣିଲେ ସହରରେ ଗୋଟାଏ ପୂୁଟ୍‌ କିଣାହେବ । ଯଦି ନଦିଅନ୍ତି ତେବେ ତୁ ଆଉ 
ବାପ ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖୁବୁ ନାହିଁ । 


ବୋଧେ ସେହି କଥା ଲେଖୁ କଲି ଚିଠିଟିକୁ ଜଣେ ଖୁଡ଼ତା ଶୃଶୁରଙ୍କ ପୁଅ ହାତରେ 
ଚୁପ୍କନା ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ ବଝେଇ କହିଥୁଲା ବାପା ମା ଛଡ଼ା ଏ ଚିଠି ଆଉ 


୩୦ ବିନେ/ଜିନ/ ପାନ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନ୍ଢ ଗୌଚମା 


କେହି ଯେପରି ନପଡଢ଼ନ୍ତି ଏବଂ ଅଧକ କିଛି ନ କହିବାକୁ । ଚିଠି ଦେଖ୍‌ ସରଦେଲ୍ତ ଖୁସି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଥମେ । ପରେ ପରେ ଆଶଙ୍କା ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କଣ ଥାଇପାରେ 
ଚିଠିରେ ? କଲିର କିଛି ଶୁଭ ସମ୍ଭାବନା ? ନା କିଛି ଅଶୁଭ ସୂଚନା ? କଣ କରିବେ ? କାହାକୁ 
କହିବେ ପଢ଼ିବାକୁ ¬ କଲି ଯେ ତାଗିଦ କରି ଦେଇଛି, ବାପା ବୋଉ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହିଁ ଯେପରି 
ଏ ଚିଠି ବିଷୟରେ ନ ଜାଣନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ତ ଶନିବାର ହେଲେ ଆସିବେ ଘରକୁ । ସପ୍ତାହ ସାରା 
ସ୍ତୁଲରେ ରହଣି । ପାଖ ଘର ଗୋବରା ମାଆ ତାଙ୍କର ଅତି ବିଶ୍ବାସୀ । ହେଲେ ଗୋବରା 
ମାଆ କଣ, ଗୋବରା ବି ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତ ଗୋବର ଗଣେଶ । ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଆସ୍ତ ହୋଇ 
ଚିଠିକୁ ଧରି କେତେବେଳେ କାନ୍ଧୁଥାନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ମନକୁ ସୋଧ ଦେଉଥାନ୍ତି । ନା ଶୁଭ 
ଖବରଟିଏ ବି ଥାଇପାରେ ସେଥୁରେ । ପାଠ ପଢ଼ିନଥ୍‌ବା ଲୋକପାଖରେ ଚିଠିର ମୂଲ୍ୟ ବା 
କଣ ? ଅନ୍ଧ ଆଗରେ ଦର୍ପଣ ପରି । ଚାତକ ପରି ସେହି ଶନିବାରକୁ ହି ଚାହିଁରହିଲେ । 


କିନ୍ତୁ ଶନିବାର ଆସିବା ଆଗରୁ ସତେ ଯେପରି ଶନି ଗ୍ରାସିଗଲା ତାଙ୍କ ଉନ୍ମଳ 
ପରିବାରର ଆକାଶକୁ । ବାଟରୁ ବାବାଜୀ ବାବୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରିଲେ । କଲି ଆଉ ଏ 
ସଂସାରରେ ନଥୁଲା । ରୋଷେଇ କରୁ କରୁ ଲୁଗାରେ ନିଆଁ ଲାଗିବାରୁ ପୋଡ଼ି ହୋଇ ଦୁଇଦିନ 
ତଳେ ତାଙ୍କର କଲି ଏ ସଂସାରରୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ରୋଷେଇ ନିଆଁରେ କିମ୍ବା ଆଧୁନିକ ମଣିଷର 
ଲାଳସା ଓ ଲୋଭର ନିଆଁରେ କଲି ଆହୁତି ହୋଇଯାଇଛି ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଉ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବା କ୍ଷମତା ନଥୁଲା । ବାବାଜୀ ବାବୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କତରା ଲାଗି ହୋଇଗଲେ । 
ସରଦେଇ୍ତ ଆତ୍ମଗ୍ଟାନୀ ଏବଂ ଅନୁଶୋଚନାର ଦହନରେ ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା କଲିର ବିୟୋଗରେ 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ରହିଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଅପାଠୁଆ ମନରେ ତାଙ୍କ ଆହୁରି ଭୟ 


em e— 


ହେଲା । କଲିର ଚିଠିଟିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ସେ ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରି ପୋଡ଼ିଦେଲେ । 
ସେତେବେଳେ ସେ କଣ ଆଇନ କାନୁନ୍ଧ ନୀତି ନିୟମର କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ? 


ଆଜିପରି ସେବେ ସେ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତେ କଲିର ଚିଠିଟି ବଳରେ ଆଇନ ଅଦାଲତର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇ, ତାର ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ ଏ ଅପମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଅନୁଶୋଚନା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା, ତେବେ କଲିର ଶାଶୁ ପୁଅକୁ ଆଉଥରେ ବାହାକରେଇ ଛାତି ଫୁଲେଇ ସମାଜରେ 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାଲିବାକୁ ସାହସ କରିନଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ହାୟ, ସେତେବେଳେ ନିରକ୍ଷରା ସରଦେଇତ 
ଗାଁର ଚୁଲିମୁଣ୍ଡର ଭାତ ହାଣ୍ଡି ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ଜାଣିଥଲେ ? ଅଶିକ୍ଷିତା ସେ, କେମିତି 


ଜାଣିଥାନ୍ତେ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷାର ବାହୁ କେତେ ଲମ୍ବ ଓ ଶିକ୍ଷା ବୃକ୍ଷର ଛାଇ କେତେ ଶୀତଳ ବୋଲି । 


କଲିର ଚିଠିକୁ ନିଜେ ତ ପଢ଼ି ପାରି ନ ଥୁଲେ । କିଛି ସାପ ବେଙ୍ଗ ଖବର ଥିବ, 
ବାହାର ଲୋକ ପଡ଼ିଲେ ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଣିରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ନିର୍ବୋଧତା ଓ ଭୟ ହେତୃ 
ଚିଠିଟିକୁ ଆଉ କାହାକୁ ପଡ଼ିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଲେ ନାହିଁ - ପରିଣାମରେ କଣ ହେଲା ? ସେତେବେଳେ 


ବିନୋ/କିନ/ ପାତୁ ୩୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପୁନ ଗୌଡ 


ସେ କଣ ଜାଣିଥୁଲେ ମିଛ ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅପେକ୍ଷା ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ବହୁତ ବେଶୀ ! ମୁହୂର୍ରକର 
ଅବହେଳାରେ ଏମିତି ଜୀବନର ଦୀପ ହଠାତ ଲିଭିଯାଏ । 


କିନ୍ତୁ ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବୋହି ଯାଇଥୂଲା । ତାଙ୍କ କୂଳର ଅଲିଅଳି ଫୁଲଟିଏ 
ସଂସାରର ଲୋଭ ଲାଳସା ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷର କୁରତା ଭିତରେ ଦଳି ମକଚି ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା 
ଚିର ଦିନ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ତଥାପି କରିବାକୁ ବାକି ଥଲା ସରଦେଇଙ୍କ ପାଇ |! 


ନିଜର ବୁଢ଼ୀମା ତାଙ୍କୁ ମନେ ହୋଇଥୁୂଲା ରାଜକନ୍ୟାକୁ ଜଗିରହିଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ 
ପରି । ଯଦି ବୁଢ଼ୀମାର ଆକଟକୁ ନ ଡ଼ରି ସେ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ, ଅନ୍ତତଃ ଲେଖା 
ପଢ଼ାଟି ତ ଶିଖୁ ପାରିଥାନ୍ତେ । ଝିଅର ଚିଠିଟା ଯଦି ଥରେ ପଢ଼ି ପାରିଥାନ୍ତେ ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଏ ଲୁହ 
ଝରେଇବାକୁ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା ! ରାଧୁ ମାଆ ଭଳି ଅନ୍ତତଃ କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଧାଇ ଯାଇ ନି 
ଥାନ୍ତେ ସିଏ ଥାନାକୁ ? ସମାଜ ସେବୀ ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ? କି ଆଇନ ଅଦାଲତକୁ ? 


କଲି ସିନା ମଲା ! ନିଜର ଜୀବନ ଦେଇ ସେ ଅପାଠୁଆ ସରଦେଇକୁ ଉଚ୍ଚଗିକ୍ଷିତା 
ସରସ୍ଵତୀ ଦେବୀରେ ପରିଣତ କରିଦେଇଗଲା । ଗାଁର ଭାଗବତ ଘରେ ନୂଆ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁବା 
ରାତି ବେଳିଆ ଇସ୍ଟୁଲକୁ ଯାଇ ସେ ପ୍ରାଥମିକ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ - ପରେ ପରେ ପତ୍ରବିନିମୟ 
ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ମାଧ୍ୟମରେ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲେ । ପରିବାରର ସମାଜ ସେବା ବ୍ରତକୁ ଆଉଟିକେ 
ତୁରାନ୍ଧିତ କରି ନାରୀମୁକ୍ତି ସଂଗଠନଟିଏ ଗଢ଼ିଲେ । ସ୍ଵାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା, ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ଏବଂ ଅନାଥନୀ 
ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ଆତ୍ମନିଯୁକ୍ତି କ୍ଷମ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ତାଙ୍କ ସଂଗଠନର ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ହେଲା । ତାଙ୍କ ସଗଠନର ମହିଳାମାନେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟକ୍କେହି ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ବି ନାରୀକୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ବା ବିପଦ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଶପଥ ନେଇଅନ୍ତି । 


ଚଷମା ଟେକି ସରସ୍ଵତୀ ଦେବୀ ଆଖୁ କୋଣରୁ ବହିଆସୁଥବା ଲୁହକୁ ପୋଛି ନେଲେ । 
କଲିର ମୃତ୍ୟୁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ଶୂନ୍ୟତା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଯେ ରାଧଵ ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତିତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ସାରିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଶୂନ୍ୟତା ଯେପରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବନାହିଁ । 


ନା ସେ ଆଉ ଭେରି କରିବେନି ! ଦରଖାସ୍ତଟିରେ ରାଧୂର ଚିଠିର ନକଲଟିଏ ସଂଯୁକ୍ତ 
କରି ସେ ଦସ୍ତଖତ କଲେ । ଡାକିଲେ ¬ 


“ରେବତୀ, ରିକ୍କାଟିଏ ଡାକ । ସଦର ଥାନାକୁ ମୁଁ ଟିଜେ ଏ ଦରଖାସ୍ତ ନେଇ ଯିବି । 
କୈଣସି ମାକୁ ମୁଁ ସରଦେରର ଦୁଃଖ ଆଉ ଭୋଗିବାକୁ ଦେବିନାହି । 


oo 
*ୃଂ ୭ ବଂ 


୩୨ ବିନୋଜିନ/ ପଚ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୁଁ ସତୀ କହୁଛି 
ଆମ୍ମା ବୋଲି ଯଦି କିଛି ଥାଏ ଏବଂ ତାର ମୋକ୍ଷ ବୋଲି ବି ଯଦି କିଛି ଥାଏ, 


ତେବେ ତା ବୋଧହୁଏ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ସେଇ ମଣିଷଟିର ସକଳ ଇଚ୍ଛାର ପରିପୂର୍ଭି ଭିନ୍ନ 
ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 


ସାଧାରଣ ଚକ୍ଷୁରେ ମୋକ୍ଷପ୍ରାପ୍ତ ଦେବୀତ୍ ପ୍ରାପ୍ତ ମୁଁ ଏକ ଅମର ଆମ୍ମା । କିନ୍ତୁ 
ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ତାରାଟିଏ ହୋଇ ନୁହେଁ ¬ ଏକ ବିକଳ ଆତ୍ମାର ବିକୃତ, ଅପରିତୃପ୍ତି 
ଭିତରେ ମୁଁ ଏଇ ମରସଂସାରର କୋଣେ ଅନୁକୋଣେ ଘୁରି ବୁଲୁଚି । ଅତୃପ୍ତ... ଏକାନ୍ତ 
ଅତୃପ୍ତ । ଆଖୁ ଆଗରେ ଦେଖୁଚି ସେଇମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ଆଦର୍ଶ ନାମରେ ମୋତେ 
ଜଳନ୍ତା ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ସାଧନ ପାଇଁ ଆହୁତି ଦେଇଛନ୍ତି । ଦେଖୁଚି 
ମୋର ପ୍ରିୟ ପରିଜନମାନଙ୍କୁୁ ତଥାକଥ୍ତ ଆମତ୍ମୀୟମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ପରମ୍ପରାଠାରୁ 
ଜୀବନକୁ ବିଛିନ୍ନଭାବେ ଦେଖବାକୁ ଆତଙ୍କିତ । ମାତ୍ର ସେଇ ଆତଙ୍କକୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରିବାକୁ 
ଗୋଟାଏ ବିକାଶୋନ୍ମୋଖି କଳିକୁ ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ କରିପାରନ୍ତି - ଆଉ ଛିନ୍ନ କଳିଟିର ପାଖୁଡ଼ାରେ 
ସିନଦୁରର ପ୍ରଲେପ ବୋଳି ତାକୁ ଦେବୀର ଆଖ୍ୟା ଦିଅନ୍ତି ¬ ତାଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ମାନବୀ 
ନୁହେଁ, ଦେବୀ... ସତୀ ଲକ୍ୀ.... | 


ଆଜି ସେମାନଙ୍କର ବାହାଦୁରୀ ଦେଖ..... ଆମ୍ମପ୍ରବଞ୍ଚନାର ବିଭୋର ଆନନ୍ଦ 
ଦେଖୁ ଏଇ ଅନନ୍ତ ଦୂରତାର ବ୍ୟାପ୍ତି ଭିତରେ ବି ମୋର ଆତ୍ମା ଛଟପଟ ହେଉଛି - ଆମ୍ଭ 
ପ୍ରତାରଣାର ଆନନ୍ଦରେ ମଗ୍ଧ ସେଇମାନଙ୍କ ମୁଖୋସ ଖୋଲି ଚିକ୍ରାର କରି ଏ ସାରା 
ଦୁନିଆକୁ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ସେଇ ସତୀଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାସ୍ତବ ଜୀବନ କାହାଣୀ.. ଯାହା 
ଖାଲି ଆଜି ସଦ୍ୟ ସତୀତ୍ସପ୍ରାପ୍ତ ରୂପ କୁମାରୀର ନୁହଁ ¬ ଯୁଗଯୁଗରୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା, ଲାଞ୍ଚିତା 
ଅସଂଖ୍ୟ ହିନ୍ଦୁନାରୀର କରୁଣ କାହାଣୀ ଇଏ ! ସେଇ କାହାଣୀରୁ ଖୁଏ କହିପାରିଲେ 
ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଆତ୍ମାର ନ୍ଵାଳା କିଛିଟା କମିଯିବ..... ହାଲ୍‌କା ହୋଇଯିବ ଦୁଃଖର ବୋଝ । 
ଆଗାମୀ ହୁଏତ ସଚେତନ ହେବ - ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ହୁଏତ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କଣିଚାଏ ଉପଲବ୍ଧି 
କରିବ । 

ଏଇ ମୋର କାହାଣୀ - ସାରା ସଂସାରର ଶିକ୍ଷିତା/ଅଶିକ୍ଷିତା, ଧନୀ/ଦରିଦ୍ଵ 
ସବୁ ନାରୀ ଜୀବନର ଗୋପନ କାହାଣୀ ..... ସତୀର କାହାଣୀ ଇଏ, ହିନ୍ଦୁନାରୀର କାହାଣୀ । 


ଚିନୋ/ଜିନ/ ପାଚ ୩୩ 
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ପୁନଶ୍ଚ ଗୌତମ 


ସ୍କୁଲର ଇତିହାସ ପାଠରେ ପଡ଼ିଥଲି ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ ବା ତହିଁ ପୂର୍ବରୁ ଭାରତୀୟ 
ହିନ୍ଦୁନାରୀମାନେ ଆପଣା ମୃତ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କର ଚିତାରେ ପଶି ଆତ୍ମାହୁତି ଦେଉଥୁଲେ ¬ 
ଲୋକ ଚକ୍ଷୁରେ ବନିଯାଉଥୁଲେ ସତୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ତାର ଜାରଣ ତ ଅନେକ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ । 
ଏକ ଅମାର୍ଜିତ ମସ୍ତିଷ୍ଠର ହୋଇପାରେ ତାହା ଥଲା ଏକ ଆଦର୍ଶ ବିଭୋର କନ୍ପନାନନ୍ଦ । 
ଆହୁରି ହୁଏତ ବି ହୋଇପାରେ ସ୍ଵବାମୀହୀନ ନାରୀର ଏ ସ୍ଵାରପର ସମାଜରେ ଅନ୍ଯ 
ଅବଲମ୍ବନ ହିଁ ନଥୁଲା ¬ ନାରୀ ଶିକ୍ଷାର ଅନଗ୍ରସରତା ହେତୁ ସେତେବେଳେ ନାରୀ ଥୁଲା 
ଅସୂର୍ଯ୍ୟମ୍‌ପଶ୍ୟା । ତେଣୁ ଆପଣା ଓ ପରିବାରର ଭରଣପୋଷଣ ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ ନାରୀ 
ଅସହାୟ ଭାବରେ ନିଜକୁ ମୃତପତିଙ୍କ ପଦାଙ୍କନୁସରଣରେ ସ୍ଵର୍ଗଗାମୀ କରାଉଥୁଲା । ଏଇ 
ପୁରୁଷ କରୁଁକ ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟ ଭିତରେ ବହୁଭାବରେ ଲାଞ୍ଚିତ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହେବାର ଭୟକୁ 
ସବୁଦିନପାଇଁ ତ୍ୟାଗ କରି ସେ ଆପଣାକୁ ସ୍ବାମୀସଂଗେ ଆହୁତି ଦେଉଥୁଲା । ଏକ ଅସହାୟା 
ନାରୀର ବରଂ ଏହାହିଁ ଥଲା ଶ୍ରେୟଃ । ସୁନାମର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶିଖରରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ପାଦଦେବା ଲୋଭରେ ନୁହେଁ ବରଂ ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ସଂସାରର ଭୟ ହିଁ ତାକୁ ମୃତସ୍ବାମୀ 
ସହଗାମିନୀ କରାଉଥୁଲା । 


ମାତ୍ର ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଦିଗରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥୁବା ଆଜିର ଏ ପୃଥବୀରେ 
ମଣିଷ ସଭ୍ୟତାର ଚରମ ଶିଖରରେ ପହଞ୍‌ ପାରିବାର ଡ଼ିଣ୍ଡିମ ବଜାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୋପରି 
ଶିକ୍ଷିତା ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ବେଚ୍ଛା ସତୀତ୍ଵ ବରଣ କଣ କାହାରି ଅନୁସନ୍ଦିସାର ଉତ୍ସାରଣ କରୁନାହିଁ ? 


ହଁ, ମୁଁ ନଥୁଲି ମୁର୍ଖ ବା ଅପାରଗ । ଏକ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ କ୍ଷତ୍ରୀୟ ପରିବାରରେ 
ମୋର ଜନ୍ମ । ବାପା ମା ପୁରାତନ ପରମ୍ପରାର ପୂଜାରୀ ! ଅଂଧ ବିଶ୍ଵାସର କୁହେଳୀ 
ଘେରା ସାମାଜିକ ଚଳଣି ଭିତରେ ପରିବାର ଆମର ଅଯଥାରେ ବରଓହଳ ପରି ସଂଖ୍ୟା 
ବହୁଳ । ଅନେକ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପରିଧ୍ବ ଭିତରେ ମୁଁ କ୍ରମେ ଚନ୍ଦ୍ରକଳାର 
ବୈଭବ ନେଇ ବଢ଼ିଉଠିଲି । ପ୍ରଜାପତିଟିର କ୍ରମବିବର୍ଭନ ପରି ରୂପଗୁଣ ଓ ପ୍ରତିଭା ମୋର 
ବହୁରଂଗରେ ବିକଶିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । ତୃଳସୀର ପବିତ୍ରତା ଭରି ମୋ ଭିତରେ ଉଇଁ 
ଆସୁଥୂଲା ସଂଗୀତ, କଳା ଏବଂ ଶିକ୍ଷାର ସକାଳସୂର୍ଯ୍ୟ 


ସ୍ଟ୍ୁଲର ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବରେ ଗୀତଟିଏ ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା ମୋତେ ।! ମୋର 
ମନେଅଛି ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀର ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକଙ୍କର ବିମୋହିତ 


୩୪ ବିନୋକିନ/ ପଚ 
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ଦନନ୍ଷ ଗୌଚମ 


ସପ୍ରଂଶସ ଦୃଷ୍ଟି ମୋର ସଂଗୀତର ଏକାଗ୍ରତାକୁ ଶିହରିତ କରୁଥାଏ । ଉତ୍ସବ ସରିଲା । 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାକୁ ଅନେକ ପ୍ରଶଂସକଙ୍କ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବେଶ ଚିହ୍ନିପାରିଥୁଲି । 
ପରେ ବୁଝିଲି ସେ ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକ । ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପନା କରନ୍ତି । ନୂଆହୋଇ ଚାକିରୀରେ 
ଯୋଗଦେଇଛନ୍ତି । କିଛିଟା କବି-ଲେଖକ । ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ଥଲା ମୋ ରୂପର ଶତ 
ପ୍ରଶଂସା ଏବଂ ମୁହଁରେ ମୋର ସଂଗୀତ ପାଇଁ ଅଭିନନ୍ଦନ । ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀର ମଧୁର 
ଇଂଗିତ ମୋ କୁଆଁରୀ ନଜରରୁ ବାଦ୍ଧ ଯାଇ ନଥାଏ । ପ୍ରେମରେ ଅଂଧ ହେବାର ବୟସ 
ତଥାପି ମୋର ହୋଇ ନଥାଏ । ପରିଚିତିରୁ ପ୍ରେମର ଅଂକୁର, ହୃଦୟର ଉର୍ବର କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଯେ ରୋପିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ନ ହୋଇଛି ତା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସାମାନ୍ୟ ଏଇ ପରିଚିତି ଯେ 
ଏତେଶୀଘ୍ର ବନ୍ଧନର ବେଢ଼ୀ ହୋଇ ମୋ ବେକରେ ଝୁଲିପଡ଼ିବ, ସେ କଥା ଚିନ୍ତାକରିବାର 


ସମୟ ତଥାପି ଆସିବାକୁ ବାକୀଥୂଲା । 


ଗୀ ବାଲାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଆମର ପରିଚୟ ଘନ କୁହେଳୀ ଛାଇ ଦେଲା । ଗା 
ମୁଖ୍୍‌ଆଙ୍କର ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ବାରବାର ତାଗିଦ ଓ ତଲବ - ମୋର ବନ୍ଧନରେ ଧରା ନ 
ଦେବାର ଛକାପଞ୍ଚା, ସବୁକିଛି ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ପରି ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଚାଲିଲା । ଅବଶେଷରେ 
ମୋତେ ହିଁ ହାର ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯେପରି ହୋଇଥାଏ ଏ ଦୁନିଆଁରେ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ/ ନାରୀଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ! ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆତ୍ମାଟିଏ, ଇଚ୍ଛାଟିଏ ଅଛି ବୋଲି 
କେହିକେବେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ନା ବାପା ମା, ନା ଶାଶୁଘରର ପରିଜନମାନେ । 
ଇତର ଜନ୍ମୁଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନିଚଳିବା ପରି ସେ ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଂଗିତକୁ ହିଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ଆଞଜ୍ଞାଧୀନ ବଶଂବଦଟିଏ ପରି । 


ସାମାନ୍ୟ କିଶୋରୀଟିଏ ମୁଁ । ବନ୍ଧବାଡ଼ ଡ଼େଇଁ ମିଛ ଅପବାଦର ଯେଉଁ ପର୍ବତ 
ପ୍ରମାଣ ଢ଼େଉଟିଏ ମୋତେ ଗ୍ରାସିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସୁଥୁଲା ¬ ତାର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ, 
ତାକୁ ରୋକିବା ପାଇଁ ଛାତି ପତାଇ ଦେବାକୁ ମୋର ସାହସ ନଥୁଲା । ମୁଁ ଶେଷରେ ଭାସି 
ହିଁ ଗଲି । ମୋ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ କେହି ସମାଜପତି ଆଗେଇ ଆସିଲେନି । 
କ୍ଷୁଦ୍ଵ ମୋର ଜୀବନରେ ବିକାଶର ଯେଉଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସୁଥୂଲା, ତାର ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ସମାଧ୍‌ ଦେଇ ମୋତେ ସେଇ ପୁରୁଷଟିର ହାତଧରି ବଦନାମର ଢ଼େଉ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ସେଇ ହାତଟିକୁ ଖାଲି ଥରକପାଇଁ ନୁହେଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ନିଜର ଆଶାବାଡ଼ିକରି ଆଗର 
ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ଜିନୋଜିନ/ ପାଚି ୩୫ 
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ପୁନ ଗୌଚମ 


ହାଏରେ ସମାଜ ! ହାଏ ତାର ନିଷ୍କର ନ୍ୟାୟାଧଵୃଶମାନେ ! କେତେ ଅନାୟାସରେ 
ଏଠି ଫୁଟିଆସୁଥବବା ସୁବାସିତ କଳିଟିକୁ ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ କରିହୁଏ ! ଝରିପଡ଼ିଥ୍ବା ଫୁଲର 
ସମସ୍ତ ସୁବାସ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ବେଖାତିର କରି ପାଦରେ ଦଳି ଦେଇ ଚାଲିଯିବା ତ ଏଠି 
ଅତି ମାମୁଲି କଥା । ମୁଁ ସେଇ ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ସମ୍ଭାବନାମୟ କଳିଟିର, ଝରିପଡ଼ିଥୂବା 
ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀଟିର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ହିଁ ରହିଗଲି । ଖାଲି ମୁଁ କାହିଁକି ? ମୋ ପରି ଅନେକ 
ରୂପକୁମାରୀ ସମାଜର କେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ ଗଳିରେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତା ଅବହେଳିତା ଭାବରେ 
ସଢୃଛନ୍ତି, ଅକାଳରେ ଝରୁଛନ୍ତି, ତାର ହିସାବ ବା ରଖୁଚି କିଏ ? 


ବୋହୂ ହୋଇ ଶାଶୁଘରେ ପାଦଦେଲି ଯେଉଁଦିନ ସେଦିନ ମୋର ରୂପର 
ରୋଷଣିରେ ସେ ଘର ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁୂଲା । ମୋର ଦୁର୍ବଳତାର କ୍ଷୀଣ ସୂଚନା 
ପାଇଁ, ବାପାଙ୍କୁ ବହୁ ଯୌତୁକ ଦେଇ ଅପରାଧମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ତଥାପି ପାଦ 
ଦେଉଣୁ ନ ଦେଉଣୁ ସେଠି ମନେ ହେଲା ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ା ଉଦୀୟମାନ ପୁଅ ତାଙ୍କର 
ଯୌତୁକର ଅସରନ୍ତି ସାଗରରେ ବଣିଜ କରିଥାନ୍ତେ ପରା ! ମୋର ରୂପ ସେଥ୍ଲାଗି 
ହେଲା କାଳ । ଶଵଶୁରାଳୟର ପ୍ରଥମ ସମ୍ଭାଷଣ ପାଇଁ ମିଠାଟିଏ ମୋ ମୁହଁରେ ଦେଲାବେଳେ 
ଓଡଢ଼ଣାଟେକି କେହି ଜଣେ (ନଣନ୍ଦ ସ୍ଥାନୀୟା ହେବେ ପରା) କହିଲେ, ଓହୋ ଏଇ 
ସୁନ୍ଦରୀ ପାଇଁ ଭାଇଙ୍କର ଏତେ ନାଟ - ପ୍ରଥମରୁ ତ ଏତେ ହୁନ୍ଦର, ପରେ କେଉଁ ମନ୍ତର 
ଏ ରୂପ ନ କରିବ ଲୋ”, ତାପରେ ସମୂହ ହାସ୍ୟରୋଳ । 


ବାଜା ରୋଷଣୀର ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଫୁଟିଯାଇଥୁୂବା ବାଣଟିଏ ପରି ମୋ ମନର 
ସବୁ ସରସତା କଥାପଦଟିଏ ଭିତରେ ହଜି ଗଲା । କଣ ବା ଥୂଲା ଦୋଷ ମୋ ରୂପର ? 
ମିଠୁ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଦୋଷୀ । ଆଉ ଯେଉଁ ପୁରୁଷ ରୂପର ମୋହରେ ସବୃରିଙ୍କ କଥାକୁ 
ଟାଳିଦିଏ ? ଆହୁରି ଆହୁରି ବି ଅମଣିଷ ପଣିଆ କରିବା ଲୋକଙ୍କର କଣ କିଛି ଦୋଷ 
ନାଇଁ ? ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ ପାଇଁ କେହି ପାଗଳ ହେଲେ - ପାଗଳ ହେବା ଲୋକ ପରିବର୍ରେ 
ନାରୀଟି କାହିଁକି ଦୋଷୀ ହୁଏ ? 


ବାହାଘରର କେଇ ଦିନ ପରେ ମିଠୁ ବାବୁଙ୍କର ଛୁଟି ସରିଗଲା - ସେ ବିଦେଶ 
ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲିଗଲେ - ମୋତେ ଅଗତ୍ୟା ଶାଶୁଘରେ ହିଁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ନୂଆବୋହୂ ପରା ! 


୩୬ ବିନୋ/ଜିନ/ ପାଚ 
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ଥୁନତ୍ଞ ଗୌଚମା 


ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ମୁଁ ଝରକାଦେଇ ବାହାରକୁ ଅନେଇଚି । ଆଗରେ 
ଲମ୍ଭି ଯାଇଛି ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସାରୀ ସବୁଜ କ୍ଷେତ ¬ ହଜିଯାଇଛି କାହିଁ କେଉଁଠି - ଠିକ ମୋର 
ଭାଗ୍ୟର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରେଖାଟି ପରି । ଡାକ ବାଲାର ଘଂଟି ଶୁଭିଲା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ଆଶା ଓ 
ସପନରେ ଉଦାସୀ ମନଟା ଥମ୍‌ଥମ୍‌ କରି ଉଠିଲା । ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଆଗେଇ ଗଲି । 
ଦାଣ୍ଡ କବାଟ କୋଣରେ ଛିଡ଼ାହେଲି । ମୋ ନାଁରେ ଚିଠି ଦେଖ୍ଲେ ନଣନ୍ଦମାନଙ୍କଠୁ କେତେ 
ଟାହିଁ ଟାପରା ମିଳେ । ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ଚିଠି ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ତାଙ୍କରି ଚିଠି ¬ ମୋ ନାରେ 


ନୁହେଁ ¬ ଶୃଶୁରଙ୍କର | ବଡ଼ନଣନ୍ଦ କିଛି ପଢ଼ିଜାଣନ୍ତିଂ ସେ ଚିଠିଟି ପଡ଼ିଲେ । ଆଶା ଓ 
ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତି ମୋର ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଦୋହଲି ଉଠିଲା ! 


ତାଙ୍କ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ । ବାପାଙ୍କର ଯିବା ନିହାତି ଜରୁରୀ । ଶାଶୁ ନଥ୍‌କିନା 
ତଳେ ବସି ବାହୁନିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏକଥା ଶୁଣି । “କାଳନାଗୁଣୀ ଘରକୁ ଆସିଲାଲୋ । 
ପୁଅକୁ ମୋର ବାଧୂକି ଧରିଲା ଲୋ........ ”” ଆହୁରି କେତେ କଣ । ଶୁଣିବାକୁ ମୋର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା । ଅନ୍ତଃକରଣ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆରଉଁନାଦ କରିଉଠିଲା । ବୋଝ 
ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ାପରି ଶାଶୂଙ୍କର ଏ ବାହୁନା । ଦେହ ବା କାହାର ଖରାପ ନ ହୁଏ | 
ତା ବୋଲି ମଙ୍ଗଳ ନ ମନାସି ମୋତେ ବାହୁନିଲେ କଣ ସିଏ ଭଲ ହୋଇଯିବେ ସେଠି ? 
ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଲାଗି ମୁଁ ଅବା କେଉଁ ପ୍ରକାରେ ଏଠି ଥାଇ ଦୋଷୀ ହେଲି ? କି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୁଝାମଣା । ବୋହୂଟିଏ ଘରେ ପାଦଦେଲେ, ଘରର ସବୁ ମଙ୍ଗଳ ଅମଙ୍ଗଳର 
କାରଣ ସେ ହୋଇଉଠେ କାହିଁକି ? ପୁଅଟି ପାଇଁ ତ ଏପରି ବିଚାର ନାହିଁ ? ଯଦି ଆଜି 
ମୋର କିଛି ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ¬ ସ୍ଵାମୀ ଓ ପରିବାର କଣ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦାୟୀ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ ? 


ସ୍କାମୀଙ୍କର ଦେହ ବେମାରୀ ଶୁଣି ଛାତିରୁ ମୋର ରକ୍ତ ଶୁଖୁ ଆସୁଥୁଲା ¬ 
ଅଧ୍କନ୍ତୁ ଶାଶୂଙ୍କର ଏ ବାହୁନା ମୋ ମନରେ ଅଶାନ୍ତିର ନିଆଁଝୁଲ ଝାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଉଥାଏ ! 
ଯୌବନର ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନସବୁ ସେଇ ନିଆଁରେ ଯେପରି ପୋଡ଼ି ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ ବନିଯାଉଛି.... 
ମନ ଦେବଦେବୀଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ନ ହେଲା । ନିଜ ବିବେକର ଅଜାଣତରେ । ସେ କେମିତି 
ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଉଠନ୍ତୁ ମୋର ବଧ୍ୂତ୍ଧ ନିନ୍ଦିତ ନ ହଉ, ପନ୍ନୀତ୍ଵ କଳଙ୍କିତ ନ ହେଉ । ହେ 
ଭଗବାନ । 


ଶେଷରେ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ଏକ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟାଇ, ଆମକୁ ଦୁଇଦିନ ଆଶା 
ଓ ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ ରଖୁ, ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲେ ଖଟିଆ ଦୋଳିରେ । ଗା 
ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକଭର୍ରୀ । କାହାରି ମୁହଁରେ ଭାଷା ନାହିଁ । 


ବିନ ଜିନ ପଚ ୩୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନତ୍ଞ ଗୋ 


ଶ୍ଵଶୁର ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁ ଆସୁ କହିପକେଇଲେ “ବୋହୁଟାର ଲକ୍ଷଣ 
ଭଲ ନଥୁଲା ବୋଧହୁଏ, ଡାକ୍ତର ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ହେଲେ ସବୁ ବିଫଳ । ରୂପାର 
କପାଳଟା ଫଟା..... ଖରାପ ଲକ୍ଷଣ ତାର, ପୁଅଟାର ହାତଧରୁ ଧରୁ ପୁଅଟା ମୋର.......- ‘ 
ସେ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏକ ଆକସ୍ମିକ ଉତ୍ତେଜନା ନା ଦୁଃଖର ବରଫଖଣ୍ଡ 
ତାଙ୍କର କଣ୍ଠରୁନ୍ଧି ପକେଇଲା । 


ସଦ୍ୟ ଗାଧୁଆ ତୁଠରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମଙ୍ଗଳମନାସି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାମ ସାରି ଆସୁଥୁଲି 
ମୁଁ । ହାତରେ ଠାକୁରଙ୍କ ମାଜଣାପାଇଁ ଫୁଲ ମେଞ୍ଚାକ ଖସିପଡ଼ିଲା ! ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ଘରଟା ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲାବେଳେ ଫ୍ଲମେଞ୍ଚାକ ମୋ ପାଦତଳେ ଦଳିଚକଟି ଗଲା । 
ନଣନ୍ଦ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ¬ 


“କଣ କଲୁଲୋ ଅଲକ୍ଷଣୀ ! ଫୁଲକୁ କିଏ ପାଦରେ ମାଡ଼େ ? ତୋ ବିହି ତ 
ବାମ ହେଲାଣି ଲୋ” । ମୋ କାନରେ ତାଙ୍କର ତୀରପରି ଭସ୍ସନା ପଶି ମଧ୍ଯ ପଶିଲା 
ନାହିଁ । ସର୍ବାନ୍ତଃ କରଣରେ ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ତାଙ୍କର ଖବର ସଠିକ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ଲୋକବାକଙ୍କୁ 
ନଜର, ନ କରି କି ଏକ ଅପ୍ରତିଭ ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଗଲି ସେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଦାଣ୍ଡ 
ଉପରର ଖଟିଆ ପାଖକୁ । ହଠାତ୍ଵ କାହାସହିତ ଧକ୍କା ହୋଇ ତଳେ ଖସିପଡ଼ିଲି । ଆଉ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା ! 


ଚେତା ଫେରିବା ବେଳକୁ ଅଗଣା ଲୋକାରଣ୍ୟ । ଚତୁର୍ଦଦିଗ କମ୍ପୁଥାଏ, 
“ ସୁତୀମାତାକି ଜୟ”? ନିନାଦରେ । ମୋ ଦେହରେ କଣ ଅଡୁଆ ତଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଦେଖୁଲି, ମୁଁ ପିଛିଛି ବାହାବେଳର ସେଇ ଚନ୍ଦନପାଟ ! କପୋଳରେ ଟୋପିଟୋପି ଚନ୍ଦନ 
କୁଙ୍କୁମର କୁଟୀକମ । ସୁନ୍ଭାରେ ବହଳ ସିନ୍ଦୁରର ଗାର । ହାତରେ ଛମ୍ଛମ୍‌ ପାଣିକାଚ । 
ପାଦରେ ଲାଲ୍‌ ଟୁକ୍୍‌ ଟୁକ୍‌ ଅଳତାର ଗାର | ମନ ମୋର ମୁହୁର୍ଭକେ ଏକ ଉଲ୍ଲସିତ ଆନନ୍ଦରେ 
ଭରିଗଲା ! ବାସର ରାତିର ସାଜସଜ୍ତାର ନବୀକରଣ । କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? ପାଖ 
ଖଟିଆକୁ କଣେଇ ଚାହିଁଲି, ଟିକକ ଆଗେ, ଚେତା ବୁଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍ଥୁଲି ସେ ସେଠି 
ଅସାଢ଼ ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । କାହାନ୍ତି ସେ ? କାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ଉଠି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । 
ମୁଣ୍ଡ ମୋର ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କରି ଉଠିଲା । ପାଟି ପିତାପିତା ଲାଗିଲା | ପାଦ ଠିକରେ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ଆଖୁରେ ଅସରନ୍ତି ସ୍ବପ୍ନର ସୁଅ ...... | ମୋ ଚାରି ପାଖେ ଫୁଲଚନ୍ଦନ ଧରି ବହୁ 
ଲୋକଙ୍କର ଉତ୍ସୁକ ସମାବେଶ । 


୩୮ ବିନୋ/ଜିନ/ ପଚ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନଶଷ୍ଢ 6ଗoମ 


WY —~ 


ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏକ ଅଭାବିତ ଆନନ୍ଦରେ ଆଖୁବୁଜି ଦେଲି । ଏକ 
ଅନନୁଭୂତ ଅନୁଭୁତିରେ ଦେହ ମନ ଚହଲି ଉଠିଲା | ମନରେ ଖେଳିଲା ଅହେତୃକୀ ସ୍ଵପ୍ନ, 
ସ୍ବପ୍ନ..... ଆଉ ସପ୍ନ । 


ଛଅମାସର ବିବାହିତ ଜୀବନ ଭିତରେ ତାଙ୍କସହ ସାକ୍ଷାତ ମୋର ଖୁବ୍ର କମ୍‌ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମିଳନର ଦିନ ନବ ମିଳନର ଅନୁଭୂତି ଭରେ ମନରେ । ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କର 
ଆକଟ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଭଲକରି ପାଇପାରିନାହିଁ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାତି ଯେପରି ବାସର ରାତ୍ରୀ । 


~~ ~~ 


ପରସ୍ପର ଭିତରେ ପୁଣି ଚାଲେ ନୂଆ ନୁଆ ସ୍ବପ୍ନର ପରିଚିତି । 


ଏଇତ କିଛିଦିନ ତଳେ ସେ ଆସିଥୂଲେ - ଜିଗର କରୁଥଲେ ଶାଶୁଙ୍କୁ । ବୋଉ 
ଏଥର ମୁଁ ରୂପାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି । ସେଠି ଖିଆପିଆରେ ଭାରୀ ହଇରାଣ.... । 
ବୋଉ କହିଲେ, “ହଉ, ଯିବତ । ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଉ । ଭୁଆଷୁଣି ବୋହୂ । ପଦାକୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ଲୋକେ କଣ କହିବେ ?” 


ଏଇ ହେଲା ଆମର ଲୌକିକ ଜୀବନ ! ଆଉ କାହା ଇଚ୍ଛାରେ, କଥାରେ, ଆମ 
ଜୀବନର ପ୍ରବାହ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୁଏ । ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବଞ୍ଚବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆମ ସମାଜରେ 
ନାଇଁ, ବିଶେଷତଃ ଗୋଟାଏ ନାରୀ ପାଇଁ ମୋଟେଇ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଆଖୁ ବୁଜି ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ହଁ, ମୁଁ ସିକାର ଯିବି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଛୋଟ 
ଏକ ଘରଟିର ହେବି ସର୍ବମୟ କର୍ଚ୍ତୀ । ସ୍ଵାଧୀନତାର ଆନନ୍ଦରେ ଉଡ଼ିବି ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି । 
ମୋ ହାତର ପରଶରେ, ମୋ ଇଚ୍ଛାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । ସେ ଘର ହେବ ମୋ ପାଇଁ 
ବୈକୁଣ୍ଠପୁର । ସେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିବି । ଶାଶୁ 
ନଣନ୍ଦଙ୍କର ଭୟ, ତାଡ଼ନା କିଛି ନଥ୍ବ ସେଠି । ତାଙ୍କୁ ମନଭରି ପାଇବାର ବାସ୍କାରେ ସେ 
ଘର ମହକିବ । ସେଇ ମହକରୁ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଦେବଶିଶୁ । ଦିନମାନ 
ମୋର ତୃପ୍ତିର ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହେବ ।! ପ୍ରାପ୍ତିରେ ପୂର୍ଣ୍ତତା ଲଭିବ । 


ଭାବନା ମୋର ସରି ନାହିଁ, କିଏ ଜଣେ ମୋର ହାତଧରି ଉଠେଇ ଦେଲେ । 
ଯନ୍ତ୍ରପରି ମୁଁ ଚାଲିଲି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । ସବୁଆଡ଼େ ଲୋକଙ୍କର ଗହ ଗହ ହାଟ ।! ମୋ 
ଭିତରେ ଆଶା / ଆନନ୍ଦ / ମାଦକତାର ଲୁଚକାଳି । ମନରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ଉଡ୍‌କୀର୍ଣ 
ଆନନ୍ଦ । ଦେଖୁଲି ସେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଏକ ପୁଷ୍ପ ସଜିତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ! ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଓ 
ଚନ୍ଦନଚିତା । ଠିକ ବିବାହ ବେଦୀର ବରଟିଏ ଯେପରି । 


ବି6ନ/ଜିନ/ ପାତୁ ୩୯ 
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ସୁନ୍ଷ ଗୌଚମୀ 


ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ଯାଆ ପାଖକୁ ଯାଅ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟି କୋଳରେ ରଖ । ଲାଜରେ 
ମୁଁ ଭରମି ଗଲି । ଗୋଡ଼ ମୋର ଚଳୁ ନଥୁଲା । ଏକରକମ ଠେଲି ଠେଲି ମୋତେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସେମାନେ ପଠେଇ ଦେଲେ । ଅବଗୁଣ୍ଡନାବତୀ ନବବଧୂଟିକୁ ତାର ବାସରସନ୍ତା 
ରଚନା କରିବାକୁ ଯେପରି । ଲାଜ ଓ ଆନନ୍ଦର ଫେଣ୍ଟା ଫେଵ୍ବି ଆଗ୍ରହରେ କୁଣ୍ଠିତ ପାଦ 
ପକାଇ ମୁଁ ଆଗେଇ ଗଲି । ଅତି ସରାଗରେ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ତାଙ୍କର କୋଳକୁ ତୋଳି ନେଲି । 


ସବୁ ଆଶାର ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ କଳ୍ପନାର ଝଲକ ମୋର ଦପ୍‌କରି ଲିଭିଗଲା 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଉଷୁମ ସ୍ପର୍ଶ ନୁହେଁ - ବରଫ ଶୀତଳ ନିର୍ଜୀବ ଦେହଟା ମୋ 
କୋଳରେ ଟଳିପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବୁଝିଗଲି, ମୋ ସ୍ବପ୍ନରେ ସାର୍ଥକତା ଭରିବାକୁ, ମୋ ଆଶାର 
ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଗଙ୍ଗ ଭରିବାକୁ ସେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ବେଦୀ ଭିତରୁ ଉଠି 
ଆସିବାର ଅବକାଶ ଆଉ ମୋର ନଥୁଲା | ଗୋଟାଏ ଉନ୍ମତ୍ତ ଆନନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ଭା୍ଗିଗଲେ 
ଯେପରି ଗୋଳମାଳିଆ ଧରିଯାଏ, ସେହିପରି ମୁଁ ପୂର୍ବାପର ସଂଗତି ରକ୍ଷା କରି ନ ପାରି 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଉଦାସ ହୋଇଗଲି । ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି ସେତେବେଳେ ଆଉ 
କିଛି ଭାବିବାର ନଥୁଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ମୋ ଚାରିକଡ଼େ ଫୁଲର ଗଜରା ନୁହେଁ ନିଆଁର 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଅଜଗରଟିଏ ତାର ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ସୃଷ୍ଟି କରିସାରିଛି । ହଠାତ୍ଵ ସଚେତନ ହୋଇ 
ଉଠିଲି ¬ କଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ମୁଁ ? ସତୀମାତାକି ଜୟ” ଆହୁରି ଉଦାତତ କଣ୍ଠରେ ଗଗନ 
ପବନ ପ୍ରକଞ୍ଚିତ କରୁଛି । ନିଜର ଅଜଣାରେ,: ନିଜ ଇଚ୍ଛାର ବାହାରେ ଏକ ମିଛ ଆଦର୍ଶ 
ନାମକ ଅଜଗରର କୁର ଆଁ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେପରି ବେଳକୁ ବେଳ ଆହୁରି ପଶି ଯାଉଛି । 
ମୁକୁଳିବାର ଚେଷ୍ଟା ହଁ କେବଳ ଅପଚେଷ୍ଟା ହୋଇ ରହିଗଲା । ମୁଁ ଖୁବ ଜୋରରେ ଚିକ୍ରାର 
କରି ଉଠିଲି, ¬ “ବନ୍ଦ କର ଏ ପାଲା ¬ ମୁଁ ଶିକ୍ଷିତା, ଉପଯୁକ୍ତା । ତାଙ୍କର ଅସମାପ୍ତ କାମ 
ମୋତେ କରିବାକୁ ଦିଅ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ପନ୍ମୀ, ଉତ୍ତରାଧଵକାରିଣୀ - ମୋ ଭିତରେ ଅଜସ୍ର 
ସମ୍ଭାବନା ¬ ସେ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଆଲୋକିତ ହେବାକୁ ଦିଅ । ମୋର ସ୍ଵଳ୍ପ ବୟସ, ଅଜସ୍ର 
ରୂପ, ମୋ ଭିତରେ ଭରି ରହିଛି ଅସରନ୍ତି ମାତୃତ୍ସ ଅଜେୟ ଶକ୍ତି, ମୋତେ ସୃଷ୍ଟିର ମଙ୍ଗଳ 
ପାଇଁ ନିୟୋଜିତ ହେବାକୁ ଦିଅ ।” 


ଯୁଗେ ଯୁଗେ ନାରୀହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ଅଜସ୍ର କଲ୍ୟାଣ କରି ଆସିଛି । ମା'ର ଅଗାଧ 
ବାତ୍ସଲ୍ୟଧାରା ଢ଼ାଳି ଏ ଧରାକୁ ବଞ୍ଜେଇ ସୁସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର କରିଛି, ଭଉଣୀର ସ୍ନେହ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ 
୪୦ ଟିନା ଜିନା ପାନ 
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ଦୁନତ୍ଢ ଗୌଡ 


ଜୀବନକୁ ସିକ୍ତ କରିଛି ¬ ମଧୁରତା ଭରିଛି, ପ୍ରିୟାର ପଣତ ତଳେ ଅଜସ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଏ 
ଧରାକୁ ସବୁଜ ସୁନ୍ଦର କରିଛି, ପ୍ରୀତିପ୍ରଦ କରିଛି । ଆଉ ସେବିକାର ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନ୍ଦାକିନୀ 
ଧାରାଢ଼ାଳି ଏ ଧରାର ରୁଗ୍ଧ ଶିଥୂଳତାକୁ ସ୍ପିଗ୍ଧ କରିଛି, ଶକ୍ତଂସତେଜ କରିଛି । 


ମୋର ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ଇ ହୋଇ ନାହିଁ - ତାକୁ ଶେଷ କରିବାର ବା ଅବକାଶ 
କେଉଁଠି । 


ଚିତାର ଅର୍ଵ ପ୍ରନ୍ନଳିତ ଅଗ୍ନି ଆସି ମୋତେ ତାର ତୀକ୍ଷ୍ମ ଚଞ୍ଚୁରେ ବାରମ୍ବାର ଚୁମ୍ଚି 
ଚାଲିଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ଅଦ୍ଧଦଗ୍ଧ ହୋଇ ସାରିଥୁଲି ମୁଁ, ତଥାପି ବହୃଭାଗ୍ୟେ ନରଜନ୍ମ ଲାଭର 
ଲୋଭରେ ଚିତା ଭିତରୁ ଉଠିବାର ବହୁ ପ୍ରୟାସ କରିଥୁଲି । ମାତ୍ର ପ୍ରତିଥର ଯେପରି ସେଇ 
ଲୋକାରଣ୍ୟ ଭିତରୁ ଜଣେ କେହି ଜନ୍ମ ଜାନୁଆର ପରି ତାର ଅଜସ୍ର ଶକ୍ତ ପଞ୍ଚାରେ 
ମୋତେ ପୁଣି ଠେଲି ଦେଉଥୁଲା । ଶେଷଥର ପାଇଁ ମୁଁ ଆକୁଳ ଚିକ୍କାର କରିଉଠିଲି । 
ପୁନଶ୍ଚ ଏକ ବିପୁଳ ସତୀ ମାତା କି ଜୟ,” ଧ୍ଵନିର ତାଣ୍ଡବ ଭିତରେ ମୋର ବିକଳ ଆଉ 
କେଉଁଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳାଇ ଗଲା । ସବୁଶେଷ, ହୋଇଗଲା । ଅଦିନ ଝଡ଼ରେ ଯେମିତି 
ଭୂଇଁତଳେ ଲୋଟୁଥାଏ ଛୋଟ ବାୟାଟିର ବସାଟିଏ । ମୋର ସବୁ ଇଚ୍ଛା ସବୁ କାମନା 
ସେଇ ନିଆଁ ଭିତରେ ରାତି ଶେଷର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵପ୍ଟିଏ ପରି ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲା । 


ଆଜି ଅସରନ୍ତି କାମନା ଧରି ଅମୋକ୍ଷ ଆତ୍ମା ମୋର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ଘୂରି ବୁଲୁଚି । 
ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରୁଛି ଏ ସମାଜର ଏତାଦୃଶ ବାଚାଳତାରେ । ଅଶରୀରି ଛାଇଟିଏ ହୋଇ ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି ତୁମକୁ, ଏ ସମାଜକୁ । ଏ ସମାଜର ଏ ଅନ୍ଧ ନିଦ୍ଵା ଭାଙ୍ଗିବ କେବେ ? ଯେଉଁ 
ଅପଖୁଆଲରେ ଲକ୍ଷ ସମ୍ଭାବନାମୟୀ, ସୃଷ୍ଟିର କଲ୍ୟାଣ କାରିଣୀ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଖାଲି ପତିର 
ଚିତାଗ୍ନିରେ ନୁହେଁ, ସମାଜର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସ୍ଥାରେ ତିଳତିଳ ଜୀବନ୍ତ 
ଦଗ୍ଧ କରାଯାଉଛି ¬ ସେ ଖ୍‌ଆଲର ଶେଷ କେଉଁଠି ? 

ଯେଉଁ ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଏତେ ସଂଗ୍ରାମ, ରୋଗୀଟିଏ ଶେଷ ମୁହୂର୍ର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାକ୍ତର ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ଛାଡ଼ି ପାରୁନାହିଁ । କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀଟିଏ ତାର ଗଳିତ ପଳିତ 
ଦେହରେ ମଧ୍ଧ ଭିକ୍ଷା କରି ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ଚଲାଇଛି । ସେଠି ସୃଷ୍ଟିର ବୀଜମନ୍ତ୍ର ରୋପଣ 
କରିଥୁବା ନାରୀଟିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ବଳଦିଆଯାଉଛି । ଅଥଚ.... ସେଇ ବଳିର ଯଶୋଗାନ 
ଉଚ୍ଚକଣ୍ଠରେ ନିନାଦିତ ହେଉଛି । 


ଟିନୋ/ଜିନଳ/ ପଚ ୪୧ 
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ଦୁନସ୍ଚ ଗୌତମ 


ରୂପ କୁମାରୀର ଆମ୍ମା ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଛି ସେଇ ଦିନଟିକୁ । ଯେଉଁଦିନ ମଣିଷ 
ପରମ୍ପରାର ଅନ୍ଧସ୍ତାବକ ନୁହେଁ, ମାନବିକତାର ଆବାହକ ହେବ ¬ ସାଂସାରିକ ବିକାଶ 
ନୁହେଁ, ବିବେକର ବିକାଶ ପାଇଁ ଆର୍ଭନାଦ କରିବ । ସେଇଦିନ ରୂପକୁମାରୀମାନଙ୍କର 
ଆତ୍ମାର ସଦଗତି ହେବ । 


ସତରେ କଂଣ ସେଦିନ ଆସିବ ? 
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୪୨ ବିନେ/ଜିନ/ ପା 
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ଜିଗ୍‌ଲୌ 


ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା ସେଦିନର ସଦ୍ୟ ସମ୍ବାଦଟି ଉପରେ ଷ୍ାଫ୍ 
କମନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ବେଶ୍‌ ଉଷୁମ ଆଲୋଚନା ହଟଚମଟ ଚାଲିଥୁଲା ବମ୍ବେ, ଦିଲ୍ଲୀ ଓ କଲିକତା 
ପରି ବଡ଼ବଡ଼ କସ୍‌ମୋପଲିଟାନ୍‌ ନଗରମାନଙ୍କରେ ଏକାକୀ ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀବନକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବାର ଏକ ଅଭିନବ ପନ୍ନା ମିଳି ଯାଇଛି । ଅର୍ଥର ଆଧ୍କ୍ୟ, ପ୍ରଚୁର ସମୟ 
ଏବଂ ଜୀବନର କିଛିଟା ଶୂନ୍ୟବୋଧକୁ ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ 
ଆଜିର ଅତ୍ୟାଧୁନିକତା ତଥା ସ୍ଵାବଲମ୍ବନଶୀଳା ନାରୀ ବାଛି ନେଇଛି ସ୍ବାମୀ ଭିନ୍ନ ପରପୁରୁଷର 
ଉପଭୋଗ । ଆଲୋଚନାଟି ଥଲା ଏଇ ବିଷୟରେ । 


ସମ୍ବାଦଟି ଅନୁସାରେ ପୂର୍ବେ ରାଜାରାଜୁଡ଼ାମାନେ ନିଜର ସଉକି ପାଇଁ ଜବରଦସ୍ତ 
ପରନାରୀ ବା କୁମାରୀମାନଙ୍କୁ ଉପଭୋଗ କରୁ ଥୁଲେ ! ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ 
ସୁନ୍ଦରୀନାରୀମାନଙ୍କୁ ଉପଭୋଗ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅର୍ଥ ଏବଂ ଉପହାର ମଧ୍ଯ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ତାକୁ ପାରିତୋଷିକ ବି କୁହାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଘଟୁଚି ତାର ବିପରୀତ । 
ଏବେ ଧନାଢ଼୍ୟ ନାରୀମାନେ ନିଜର ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରିତ କରୁଛନ୍ତି । 
ଉପଯୁକ୍ତ ପାରିତୋଷିକ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଉପଭୋଗ ଏବଂ ଉପଯୋଗ 
କରୁଛନ୍ତି । 


ସାବିତ୍ରୀ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଆମ ସ୍ରୁଲର ସବୁଠାରୁ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠା ସଂସ୍କୃତ ଅଧଦ୍ଧାପିକା । 
ଚିରକୁମାରୀ । ଜୀବନକୁ ସାଧନାର ବେଦୀରେ ଦୀପଟିଏ କରି ପବିତ୍ରଭାଵେ ନିଃଶେଷ 
କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ ବା ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ, ଅଧାପିକାଙ୍କ ପରି ସଂସ୍କୃତିକୁ ଅନ୍ଧ 
ଭାବେ ଯାବୃଡ଼ି ଧରିବା ତାଙ୍କର ରୁଚି ନୁହେଁ । ଯୁଗ ବଦଳିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ପରିବର୍ରନ ଯେ ଅବଶ୍ୟାମ୍ଭାବୀ ଏକଥା ସେ ନମ୍ରଭାବେ ମାନନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏଇ ପରିବର୍ଁନ 
ସବୁବେଳେ ଉତ୍ତରିତ ଦିଗ ଆଡ଼କୁ ହେଉ, ଏହାହିଁ ତାଙ୍କର ମତ ! ସରଗରମ ଆଲୋଚନା 
ଚାଲିଥୂଲାବେଳେ ସେ ଆଲୋଚନା ପରିସର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି କହିଲେ ୬ ଗରରେ 
ଦେଖନ୍ତୁ ଆମ ସୀତା, ସାବିତ୍ରୀର ଦେଶରେ ଆଜି ନାରୀର ଏ କି ପ୍ରକାର ପରିଣତି 
ଘଟୁଚି ! କଣ ପାଇଁ ଆଜିର ମଣିଷ ପରକୀୟା, ବେଶ୍ୟାସ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଧଃପତନର 
ମାର୍ଗକୁ ଆଦରି ନେଉଛି ? ନିଜ ପରିବାର, ପିଲାକବିଲାଙ୍କର ସ୍ନେହ, ସୋହାଗଠାରୁ ଦୂରେଇ 


ଚଟିନୋଜିନ/ ପା/ଚ ୪୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଥୁନ୍ଢ ଗୌଚମ 


ଯାଇ ଆଜିର ସମାଜରେ ପୁରୁଷ ତ ବହୁ ଆଗରୁ ଏସବୁରେ ଲିପ୍ତ ଥଲା, କିନୁ ଏବେ ନାରୀ 
ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ଏ ପାପାସକ୍ତ ଅୟସ ଭିତରକୁ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯେ ଠେଲି ଦେଉଛି, ଏ 
ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଅଧ୍ୟୟନ ଏବଂ ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ଥୁ ଗବେଷଣା ନିଶ୍ଚୟ ଦରକାର, ଗୋଟାଏ 


ସୁସ୍ଥ ସମାଜ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ । 


କମନ୍‌ରୁମ୍‌ର ଲମ୍ବା ଟେବୁଲର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାପିକା ଜଣକ ବସିଥ୍‌ଲେ 
ସେ ଜଣେ ସୁସାହିତ୍ୟକା, ବିଚାରବନ୍ତ ସଚ୍ଚରିତ୍ରା ନାରୀ । ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିରେ ଅଭିନବ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ଵରଚିତ କବିତା ଆବୃତ୍ତି କରି ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ସେ ମୁଗ୍ଧ କରିଦିଅନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କୁ ବକ୍ତା ହିସାବରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୁଅନ୍ତି । ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର 
ବିଶେଷ ଧରଣର ଲେଖାମାନ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ସାବିତ୍ରୀ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କୁ ସ୍ତୁଲରେ ଅଧ୍ଧକ୍ଷଙ୍କଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ସାବିତ୍ରୀ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ସେଇ 
ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିଥୁବା ରମାଅପାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲେ - “ଆପଣ ଏ ବିଷୟରେ 
କଣ ମତାମତ ଦେବେ ରମାଦେବୀ ? ଆପଣ ତ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ସମାଜ ବିଷୟରେ 
ବିଶେଷ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଛନ୍ତି । ଲେଖା ସବୁ ସେ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଏଇ ଆଜିର ଏ 
ତାଜା ଖବର ବିଷୟରେ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ, କାରଣ ଏବଂ ଫଳାଫଳ ଉପରେ କିଛି କହନ୍ତୁ ।” 


ରମା ଅପା କଂଣ କହିଥାନ୍ତେ କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସଞ୍ଟ୍‌ ଆମ ଇଂରାଜୀ 
ଅଧ୍ଯାପିକା, ଉପରେ ପଡ଼ି କହିଲା, “ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଜାଣିଛନ୍ତି ନା ଏମିତିକା ଘଟଣା ଆମ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମଧ୍ଷ ଘଟୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ଟିକେ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ । ଅନ୍ୟସବୁ କସ୍‌ମୋପଲିଟାନ 
ସିଟିରେ ଯାହା ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ଚାଲିଛି, ଆମର ଏଠି କାଳେ ତାହା ଟିକେ ଆବରଣ 
ଭିତରେ ଚାଲିଛି । ବେଶ୍ଯାବୃତ୍ତି ଭଳି ପୁରୁଷ ବେଷ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ତ ସ୍ଵୀକୃତି ମିଳିନି ଏଯାଏଁ 
ଆମ ସମାଜରେ । ଯାହାହେଲେ ବି ପୁରୁଷ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଆମ ସମାଜରେ ଏ ବିଷୟରେ 
ଖୋଲାଖୋଲି କାରବାରଟା ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଉପରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିବ ନାହିଁକି ? 
ବେଶଷ୍ୟାବୃତ୍ତି କଥାଠାରୁ ଏ ଟିକେ ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରସଂଗ ।”? 


ସଞ୍ଭ୍‌ ସବୁବେଳେ ଆଗତ କହି, ଭଡ଼ଭଡ଼ି । ତଥାପି ସେ ଆଜି ଯାହା କହିଲା, 
ସେ କଥାର ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁରୁତ୍ଵ ଅଛି, ସେକଥା ସେଠି ଥବା ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲେ 
ବୋଧହୁଏ । ହଠାତ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଉପାଇଁ ପରିବେଶଟାରେ ସ୍ତନ୍ତତା ଖେଳିଗଲା । ବୋଧହୁଏ 
ସମସ୍ତେ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । 


୪୪ ବିନୋଜିନ/ ସାତୁ 
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ଦନ ଗୋୌଚମା 


ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ ବସି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ ଭଙ୍ଗୀକୁ ଏକ 
ଶିଳ୍ପୀର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଘେନି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ । ସାବିତ୍ରୀ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ତ ନିଜର ବରିଷ୍ଠତା 
ପ୍ରଜ୍ଞାପିତ କରି ରମାଅପାଙ୍କୁ ଆଲୋଚନା ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣିଛନ୍ତି । ଏବେ ରମା ଅପା 
ନିଜ ବୌଦ୍ଧିକ ବିଚକ୍ଷଣତା କଣ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ଅନେଇ ରହିଲି ¬ ସେ କଣ କହିବେ ଶୁଣିବି ବୋଲି । ସେ ପୁରା ସ୍ତ୍ୁଲଟାରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ 
ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ବୟସରେ କିଛି ବଡ଼ ହେଲେ ବି ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧଭଳି - ଆମେ 
ଦୁହେଁ ପରସତ୍ପରଠାରେ ବେଶ୍‌ ଖୋଲାମେଲା । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ମୋର 
ସମ୍ମାନନୀୟୀ ଏବଂ ବିଶ୍ଵସ୍ତା ¬ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କଠାରେ ଚିରବିଶ୍ସ୍ତ 


କିନ୍ତୁ ଏ କ”ଣ ? ତାଙ୍କ ମତାମତ ଶୁଣିବାର ସବୁ ଉତ୍ସାହ ମୋର.ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା 
ଯେତେବେଳେ ସଞ୍୍‌ ଭଡ଼ଭଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମେନ୍‌ ପ୍ରଷ୍ଠିଚ୍ୟୁଟ୍‌ସ୍‌ ର୍ୟାକେଟ୍‌ ସକ୍ରିୟ ବୋଲି 
ଗରମାଗରମ ଖବରଟେ ଦେଲା । ଅପା କଣ କହିଥାନ୍ତେ ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଜୁର ଏ ଖବର 
ପରେ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଉଠାଇ କାନ୍ଧରେ ଗଳେଇଲେ । ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେଠୁ ଅପସରି ଗଲେ । ସ୍ଵଭାବତଃ ସେ ସ୍ଵଳ୍ପ ଭାଷିଣୀ |! ମୁଁ ଏବଂ ଆଉ କେତେଜଣ 
ସିନିଅରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାଙ୍କ ସହ କେହି ଉପରେ ପଡ଼ି କଥା କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ 
ସ୍ତଲର ଶେଷ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା ¬ କ୍ଲାସ୍‌ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ସରି ଆସିଥଲା । 
ରମା ଅପା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଆସିବା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ, ସେ ମଜାଦାର 
ଆଲୋଚନାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଉଠି ଆସିଲି । ରମା ଅପା ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଘରକୁ ଯିବେ 
¬ ମୁଁ ସଙ୍ଗରେ ଗଲେ ମୋତେ ବାଟରେ ଡ୍ରପ୍‌ କରି ଦେଇ ଯିବେ ମୋ ଘରେ । ତେଣୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରିଲି । ପଚାରିଲି - ˆ ଅପା, ତମେ କିଛି ନ କହି ଉଠି ଆସିଲ ଯେ ? କଣ 
ଘରକୁ ଯିବ ?”? ସେ କହିଲେ ¬ “ହଁ, ତୁ ମୋ ସାଥେ ଯିବୁ କି ? ଚାଆଲେ ତେବେ ।” 
ତାଙ୍କ କଥାରେ ପୂର୍ବଦିନମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚଳତା ନ ଥୁଲା । ସେ କେମିତି ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ବିକ୍ଷତ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥଲେ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯିବା ଉଚିତ ହେବ କି ନା କିଛି 
ବୃଝିପାରିଲିନି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଘରେ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚୁବା ଦରକାର ଥୁଲା । ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲି ! 

ଖରା ଗଡ଼ିଆସୁଥଲା । ବାଟରେ ଛୋଟିଆ ପାର୍କଟିଏ ପଡ଼େ । ସେଠି ରଙ୍ଗ 
ବେରଙ୍ଗର ଫୁଲଗଛ ¬ ଦୋଳି...... । ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଅଶୋକ ଗଛର ମୂଳରେ ପକ୍୍ା 
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ପିଣ୍ଜି । ଶେଷ ଶୀତର ପବନରେ ଅଶୋକଗଛଟିର ନେନ୍ତି ନେତି ନିଆଁ ରଙ୍ଗର ଫ୍ଲ ବେଶ୍‌ 
ମନୋରମ ଦିଶୁଥାଏ । ଟଗର ଗଛର ସବୁଜ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଧଳାଧଳା ଟଗରଙଫ୍ୁଲ 
ଦିଶୁଥାଏ ନୀଳ ଆକାଶରେ ନେସିଯାଇଥ୍‌ବା ତାରା ପରି । ଏକୁଟିଆ ସେ ବାଟ ଦେଇ 
ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଥରେ ଥରେ ନିଜ ଅଜଣାରେ ବି ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ଦଣ୍ଡେ ସେଇଠି । 
ପୃଥ୍ବୀର ସେ ସୁନ୍ଦର ପବିତ୍ର ରୂପ ମନକୁ ମୁଗ୍ଧ ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଦିଏ । ମୁଁ ଅପାଙ୍କୁ କହିଲି 
¬ “ରମା ଅପା, ଦେଖ ! ଏ ଫୁଲଗଛଗୁଡ଼ିକ କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି ଫୁଲରେ ମଣ୍ଡି ହୋଇ ! 
ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି କେହି ତାଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତୁ, ତାଙ୍କ ରୂପର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତୁ ! ମୁଗ୍ଧ 
ହୁଅନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମହକରେ | ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପବିତ୍ର ମନଭତୁଲା ଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ପାଇ 
ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଏ ସବୁକୁ ତୃଚ୍ଛ ଭାବି ଦୈହିକ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ନିଜକୁ ମଜେଇ ଦେଇ 
ସାମାଜିକ ପରିବେଶକୁ ପଙ୍କିଳ କରି ଦେଉଛି କାହିଁକି କହିଲ ? ଚାଲ ଟିକେ ଏଠି ବସିବା, 
ତମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ।”” 


ଅପା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ମୋ ସହିତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଶୋକ ଗଛ ମୂଳର ପିଣ୍ଡି 
ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ ¬ “ମଣିଷ ଯେ ମୂଳତଃ ଏକ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ । 
ସମାଜ ଭିତରେ ମିଳୁଥ୍‌ବା ଆନନ୍ଦ ସବୁକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ତାର ପ୍ରଥମ ଲାଳସା । ତା 
ପରେ ହିଁ ସେ ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଏ । ଦେଖ୍‌, ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମେଳରେ 
ଥାଇ ବି ଆମେ ଥରେ ଥରେ ବୋର୍‌ ହୋଇପଡ଼ୁ । ବାହାରେ କାହାଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇ 
ବନ୍ଧୁତା କରୁ । ବନ୍ଧୁତାରେ ବୋର ହୋଇପଡ଼ - ବନ୍ଧୁତାରେ ବୋର୍‌ ହୋଇଗଲାପରେ 
ଆମେ ଥରେ ଥରେ ପିକ୍ନିକ୍ଵ ପାଇଁ ବଣପାହାଡ଼ ଅଭିମୁଖୀ ହେଉନୁ କି ?”” ଅପାଙ୍କ 
ଅନୁଶୀଳନ ମୋତେ ଖୁବ୍ର ଭଲ ଲାଗିଲା । 


ମୋ ମନ ବୁଝିବା ପରି ସେ କହିଲେ - “ଚାଲ୍‌ ଅନୁ, ଏଠି ଘଡ଼ିଏ ବସିବା । 
ନିର୍ଜନ ହୋଇଛି ଜାଗାଟା ¬ ମୋତେ ବି ଆଜି କାହିଁକି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି । ପାର୍କରେ 
ବସି 


ao — 


ଲେ, ଗଛପତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଚଢ଼େଇଙ୍କ କିଚିରି ମିଚିରି ଶୁଣିଲେ କେତେ ଭଲ ଲାଗେ ।” 
ମୁଁ ବୁଝିଲି, ସେ ତ ଜଣେ କବି । 


ଦୁହେଁ ଅଶୋକ ଗଛତଳର ଚାନ୍ଦିନୀରେ ବସିଲୁ । ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ସୁଲୁସୁଲୁ ସଂଧ୍ୟା ପବନ । କେବଳ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ହିଁ ଫୁଲର ବାସ୍ଵା ନେଇ 
୪୬ ବିନ/କିନ/ ପଚ 
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ସଂଜରେ ବହେ ଏମିତି ମଧୁର ଶୀତଳ ପବନ । ଓଡ଼ିଶାର ଆଉ କେଉଁ ସହରରେ ସଂଜରେ 
ଏ ପ୍ରକାର ମତୁଆଲା ପବନ ବହିବା ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଜାଣେନି । 


ଆଉ ଘଣ୍ଢେ ପରେ ପାର୍କରେ ଲାଗି ଯିବ୍ୟ ଲୋକ ଗହଳି । ସେତେବେଳକୁ ଏ 
ମଧୁର ମୁହୂର୍ଘ ଅନ୍ତତଃ ଆମ ପରି ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇ ରହିବ 
ନାହିଁ । ଚାରିପାଖେ ଚଲାବୁଲା କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କର ବିଲେଇ ଆଖୁର ବକ୍ର ଚାହାଣି, 
ନାରୀ ଦେହମାନଙ୍କରେ କୁଢ଼େଇ ପଡ଼ିବ । ତାପରେ ଲାଗିବ ସତେକି ସେଇ ଟାହାଣିଗୁଡ଼ାକ 
ଫିଟେଇ ଚାଲିଚି ଯୁବତୀ ଦେହର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ବସ୍ତର । ଆମକୁ ଲାଗିବ ଆମେ ଏଠି ଆଉ 
ନିରାପଦ ନୁହେଁ । କେହି କେହି ଚିନାବାଦାମ ଚୋବେଇବାର ଆମୋଦ ଭିତରେ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଇଙ୍ଗତର ଆମୋଦ ଉଠେଇବେ । କଣ ହେଇଚି ଆଜିକାଲିର ଯୁଗ କେଜାଣି । ନିଜର ରୁଚି 
ଅନୁସାରେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବା, ଅନୁଭବିବା ଏବଂ ଚଳେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 
ଆଉ କାହାର ଯେ ଏକ ଭିନ୍ନମନ ଅଛି, ରୁଚି ଅଛି, ଭାବନା ଅଛି ଏକଥା କାହାରି ନଜରକୁ 
ଆସୁନି ଏବର ମଣିଷମାନଙ୍କର । ନିଜ ଘରଲୋକମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଦି ଏପ୍ରକାର 
ଭିନ୍ନତା ଦେଖାଯାଉଚି, ଏଠି ଏ ପାର୍କରେ ବା କାହାଠୁ ଭଦ୍ରତା, ସୌମ୍ୟତା ଏବଂ ସାଧୁତା 
ଆଶା କରାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ! ତେଣୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ବସି, ଭିଡ଼ ଜମିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଠା ଛାଡ଼ି 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


କମନ୍ବରୁମ୍‌ର ଆଲୋଚନା ପରଠୁ ରମା ଅପା ଭୀଷଣ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଜଣା ପଡୁଥିଲେ । ତେଣୁ ମୋତେ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥଲା ତାଙ୍କ ସହ ଖୋଲା ଖୋଲି 
କଥା କହିବା ପାଇଁ । ଢ଼େରବେଳ ଯାକେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିବାପରେ ମୁଁ ନୀରବତା ଭାଟ 
କହିଲି - ଅପା ମ ! ତମର କଂଣ ହୋଇଛି କି ? ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାନ୍ସ 
ଭିତରେ ତମେ ଅଛ ଆଜି । ମନ ଭଲ ନାହିଁ ନା ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ମ ?”' 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ କହିଲେ - ““ସେତେବେଳଠୁ ମୁଁ ସେଇ ଗୋଟାଏ 
ବିଷୟରେ ହିଁ ଭାବୁଛି । ଯାହା ଆଜି ସଂଯୁ କହିଲା । ସତରେ କଂଣ ଏଠି ଏସବୁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି ।” 


ମୁଁ କହିଲି ¬ “କେଜାଣି ! ସେଇ ଆଗତକହି ସଂଯୁ ଜାଣିଥ୍‌ବ । ତାକୁ ଏକାନ୍ତରେ 
ଦିନେ ପଚାରିଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ, ସେ ଏସବୁ ଖବର କେଉଁଠୁ ପାଇଲା ? ତମେ କ'ଣ 
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ଭାବୁଚ ତାଂ କଥାରେ କିଛି ସତ୍ୟତା ଅଛି ? ତମର ତ ବେଶ୍‌ ପବ୍ଲିକ ଲାଇଫ୍ଵ ଅଛି 
ଗୁଡ଼ାଏ ସାହିତ୍ଯକ, କବି ଏବଂ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ମେଳରେ ତମକୁ ଚଳିବାକୁ ହୁଏ । 
ସଭାସମିତିକି ଯାଉଛ - ବହୁ ପ୍ରକାର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଭେଟୁଚ । ତମେ ଚାହିଁଲେ ଏ 
ଖବରର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଆହରଣ କରିପାରିବ ।”” 


ମୋର ଏ କଥାରେ ସେ ବିଶେଷ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିବା ପରି ଦେଖାଗଲେ । କହିବାକୁ 
ଗଲେ - ମୋ କଥାରେ ସତେ ଯେପରି ସେ ଭା ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ମେଘ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଆକାଶ ପରି ଦିଶିଲା । ମୋତେ ସେ ଟିକେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଲେ । 
ମୋ ମନରେ ଅହେତୁକ ଆଶଙ୍କା ଓ ଭୟ ଉଙ୍କିମାରିଲା । ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁ 
କଲି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଖୁବ୍ର ସହଜ ହୋଇଗଲା ପରି ଦେଖାଗଲେ | ବୁଢ଼ୀମା 
କାହାଣୀ ପେଡ଼ି ଖୋଲିଲା ପରି ସେ କହିଲେ - “ଅନୁ, ଶୁଣିବୁ ପରା ଶୁଣ । କ'ଣ 
କହିବି ? ଶୁଣା କଥା କହିବି ନା ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବା କଥାଟିଏ କହିବି ?” 


ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଧର୍ମର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରି ଭାବ ପ୍ରକଟିତ ହେଉଥୁଲା ¬ 
ଯେପରି ଧର୍ମ ଆଗରେ, ଭଗବାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ନିଜର ଗୋପନ ପାପଟି ପ୍ରକାଶ 
କରିଦେଇ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 


ସେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ - “ଶୁଣ, ସଭାସମିତିରେ କୌଣସି ନିର୍ବାରିତ 
ବିଷୟରେ ଭାଷଣ ଦେବାପରି, ମୋର ଆଜିର କଥା ପୁସ୍ତକ ପ୍ରସୂତ ନୁହେଁ, ଅନୁଭୂତି 
ସ୍ମିଗ୍ଧ । ଶୁଣି ପାରିବୁ ତ ?”” 


ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ତାଙ୍କ ସ୍ଵରର ଦୃଢ଼ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି । କଣ କହିବେ ସେ ? 
ପରଶୁରାମ ପରି ମାତୃହତ୍ୟା ନିର୍ଣ୍ଣୟର ଦମ୍ଭରେ ସେ ଉନ୍ମଳି ଉଠିଲେଣି । ବିଶିକେଶନ 
ବଳି ପକାଇବାର ନିଷ୍ପର୍ରିରେ ଝଳି ଉଠୁଛନ୍ତି । 


ସେ କହିଲେ ¬ “ଗୋଟାଏ ଅଙଟ୍େନିଭା କଥା ଶୁଣ । ଯଦି ତୁ ଏକଥା ଅନ୍ୟ 
କେଉଠି ଉସ କତାବଶତଃ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଉ, ତଥାପି ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ । କାରଣ 
ନିଜେ ସମାଜର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ବାଜାବଜାଇ ଏ ବିଷୟରେ ସତର୍କବାଣୀ ଶୁଣାଇବାର ସାଧ୍ଯ 
ମୋର ନାହିଁ । ତୃଣ୍ଡବାଇଦରେ ହିଁ ଏ କାହାଣୀ ସହସ୍ର କୋଶ ଯାଏଁ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଯାଉ ! 


୪୮ ଜିନୋ/ଦିନ/ ପଚ 
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ସୁନ 60 


ଭାଷଣବାଳି ସବୁ ରାଜ ସିଂହାସନର ସୁନା ଝଲୁମଲ୍ବ ସାଜସଜ୍ତାପରି ¬ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
ତାର ପ୍ରଭାବ ତୁଣ୍ଡବାଇଦଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ । ତେଣୁ ମୋର କାହାଣୀ ତୁଣ୍ଡବାଇଦରେ 
ହିଁ ପ୍ରସାର ହେଉ ଏବଂ ସାମାଜିକ ସତର୍କତା ସୃଷ୍ଟିକରୁ ! ସେଇଟା ମୁଁ ଚାହେଁ ।” 


କିଛି କ୍ଷଣ ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । କେଉଁଠୁ ଆଁରମ୍ଭ କରିବେ ଭାବୁଥିଲେ ହୁଏତ । 


ତାପରେ ଦୌଡ଼ପ୍ରତିଯୋଗୀତାର ଓନ୍‌, ଟୁ ଥ୍ରୀ ପରେ ଦୌଡ଼ାଳି ଏକମୁହା 
ଧାଇଁବା ପରି ମୋର ବୋଲେ ହୁଁ କୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ କହିଚାଲିଲେ ¬ 


a eo ~~ hd 


ବିବାହବେଳକୁ ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପିକା ହୋଇ ସାରିଥିଲି । ସ୍ଵାମୀ ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଘରର ସାଜସଜ୍ଜାର ବସ୍ତୁ ଓ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ର କଣ୍ଡେଇ ପରି ମୁଁ ତାଙ୍କ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ର ସୁନ୍ଦର 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ ହୋଇ ରହେ । ନାରୀ ମୁଁ । ବିବାହ ପରେ ସୁନାମର ଲେବେନଲ୍ବଟି ନିଜ 
ଚରିତ୍ରରେ ଲଗେଇବା ଲୋଭରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଇଛାର ପ୍ରତିବାଦ କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲି । ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ଦିଓଟିଙ୍କର ଲାଳନ ପାଳନ ବି ସୁବିଧା ହେଲା ! 
ପିଲାମାନେ ଛୋଟଥ୍‌ଲାବେଳେ ଚାକିରି ଲଳ୍ଧ ଧନ ଏକା ଏକା ରୋଜଗାର କରି 
ସବୁପ୍ରକାର ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ଆଣିବାକୁ ଦିନରାତି ଚାକିରି ଏବଂ ଅର୍ଥ ଉପାୟ ପଛରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହିଲେ । ପିଲାଏ ଛୋଟ ଥଲେ । ତେଣୁ ସମୟ ନିର୍ଦ୍ଧଦନ୍ଦରେ ବିତିଗଲା । 


ଛାତ୍ରୀ ଜୀବନରୁ ମୋର ଲେଖାଲେଖୁରେ ରୁଚିଥୂଲା । ପିଲାଏ ବଡ଼ ହେଲା 
ପରେ, ମୁଁ ସେ ରୁଚିକୁ ଆଉ ଟିକେ ମାର୍ଜିତ କରି ଲେଖାଲେଖି ରୀତିମତ କରିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲି । ବହୁତ ଲେଖେ । କିନ୍ତୁ ଲେଖାଟିଏ ପଢ଼ି ପ୍ରଶଂସା ବା ଠିକ୍‌ ¬ ଭୁଲ୍‌ 
ବାରିଦେବାର ଲୋକ ନଞଅନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସାହିତ୍ଯପ୍ରୀତି ଥଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ପ୍ରଶାସକ 
ଚାକିରିର ଦାୟିତ୍ଵ ହେତୁ ସେ ମୋତେ ଉସ୍ାହିତ କରିବାକୁ ସମୟ ଖୋଜି ପାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ପରେ ଅଫିସରୁ ଫେରନ୍ତି । ଜଳଖିଆ ଖାଇଦେଇ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି 
କୃବ । ଫେରନ୍ତି ରାତି ନଅକି ଦଶରେ । ସେତେବେଳେ ନା ଥାଏ ସମୟ ନା ମାନସିକତା 
ସାହିତ୍ୟରସ ପିଇବାକୁ । ତେଣୁ ଶତଇଛା ଥଲେ ବି ସେ ଶୁଣିପାରନ୍ତିନି ମୋର କବିତା କି 
ମୁଁ ବି କହିପାରେନି ମୋ ମନର କଥା ! ଏକ ଜାନ୍ତବ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଭିତରେ ମୁଁ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା 
ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ଯେତେ ଯେତେ, ସେତେ ବେଶୀ ମୋର ମନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଏ । 
ସବୁବେଳେ ମନଖୋଜେ କିଏ ଗୋଟେ ମିଳନ୍ତା ସମଧର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ ଭାଇ କି ସାଙ୍ଗସାଥୀ, 
ମୋତେ ତାର ଦ୍ରର୍ମୁଲ୍ଯୟ ସମୟରୁ ଲିତାଏ ଦିଅନ୍ତା । ମୋର ଗପ କି କବିତା ପଡ଼ନ୍ତା କି 
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ଶୁଣନ୍ତା ଏବଂ ମତାମତ ଦେଇ ଉସ୍ାହିତ କରନ୍ତା । ତାହେଲେ ମୋର ଲେଖକୀୟ ସୃହା 
ବଢ଼ନ୍ତା ଏବଂ ଶୂନ୍ଯ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ବି ଭରିଉଠନ୍ତା । 


ଠିକ୍‌ ଏଇ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋର ଦେଖାହୁଏ ଆଶୁତୋଷଙ୍କ ସହିତ । 


ସ୍ଵାମୀ ମୋର ଏ ଉଦାସଭାବର ଅର୍ଥ ବୁଝୁଥଲେ । କିନ୍ତୁ ନାଁ ଓ ଧନ କମେଇବା 
ନିଶାରେ ସେ ସବୁକିଛିକୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖୁବା ପରି ରହୁଥୂଲେ - ଥରେ ଥରେ ମୋର 
ମନଭୁଲେଇବା ପାଇଁ ପାର୍ଟି, କବ ଯେ ନେଇ ନ ଯାଉଥୁଲେ ତା ନୁହେଁ । 


ସେମିତି ଏକ ପାର୍ଟିରେ ମୋର ଭେଟ ହୁଏ ଆଶୁତୋଷଙ୍କ ସହିତ । ବେଶ୍‌ 
ମିଷ୍ଟଭାଷୀ, ମେଳାପୀ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ । ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ 
ପୂର୍ବ ପରିଚୟ ଥଲା । ସେ ଜଣେ ସମାଜ ସେବକ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟକ । ଜ୍ଞାନୀ, ମଣିଷ, 
ଲେଖନ୍ତି କମ୍‌, ପଡ଼ନ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ । ମୋର ରୁଚିର ମଣିଷ । 


ସାକ୍ଷାତରୁ ସହୃଦୟତା । ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି କାଁ ଭାଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଲେଖାଲେଷଖ୍‌ 
ବିଷୟରେ ରୀତମତ ଖବର ନିଅନ୍ତି । କେଉଁଠି ଲେଖାଟିଏ ଦେଖୁଲେ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାନ୍ତି । 
ନୁଆଲେଖାଟିଏ ଲେଖୁଚି, ଜାଣିଲେ ପଢ଼ିବାକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସନ୍ତି ଘରକୁ । ଏମିତିରେ ବଢ଼େ 
ଆନ୍ତରିକତା ଏବଂ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ସେ ସମାଜ ସଙ୍ଗଁଠକ ହୋଇଥବାରୁ ଦୁନିଆ ଲୋକ 
ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା । ନହେବା କାମ ତାଙ୍କୁ କାଳେ ଜଣା ବୋଲି ପରବର୍ରଭୀ ସମୟରେ ସେ 
ମୋତେ ତାଙ୍କ ନିଜ ବିଷୟରେ କହୁ କହୁ କହିଥ୍‌ଲେ - ମୋର ବା ବାହାରର କଣ କାମ 
ତାଙ୍କଠୁ କରେଇବାର ଅଛି । ତଥାପି ଉପରେ ପଡ଼ି ଗୋଟେ ଦିଟା କାମ ସେ ନିଜେ 
କରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମୋର । ପ୍ରତ୍ୟୁଭରରେ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରେ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇଚି, ଆହୁରି 
ନିକଟେଇ ଯାଇଚି ! 


ଟଙ୍କା, ସୁନା, ଆସନ ଓ ସାମାଜିକ ସମ୍ମାନ, ଏସବୁର ମୋହରେ ଆଜିର ଦୁନିଆ 
ପାଗଳ । ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ପ୍ରେମ ବା ସମ୍ବେଦନା ଏସବୁ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟବସ୍ତୁଠୀରେ ପହଞ୍ଚବାର 
ଶିଡ଼ି ଭଳି ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି ଆଜିକାଲି । ଏସବୁର ଚିରନ୍ତନ ମୁଲ୍ୟବୋଧ ଆଉ ମଣିଷ 
ହୃଦୟରେ ନାହିଁ । 


ବେଶ୍‌ କିଛିକ୍ଷଣ ପୁଣି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ରମାଅପା । ଆଜି ରମାଅପା ଜଣେ 
ଦାର୍ଶନିକ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେମିତି । ରମାଅପାଙ୍କର ନୀରବତାରୁ ମନେ ହେଉଥଲା, 
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ସେ ଦୁନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଆଗ କଥା ସବୁ ଖୋଲି କହିବେ କି ନ କହିବେ କିମ୍ବା 
ସବୁକିଛି ଦେହର ଲୁଗାପରି ଖୋଲି ଉତ୍ତାରି ପକେଇ ଏକ ଅଶାନ୍ତ ରତୁର ଜ୍ଵାଳାକୁ ବାହାରର 
ଶୀତଳ ପବନରେ ଶୀତୃଳେଇ ନେବେ । 


ଏଥର ସବୁକଥାକୁ ତର୍ଜ୍ତମା କଲାପରି ରମାଅପା କହିଲେ - କେଉଁମାନେ 
ସମାଜରେ ଏହିପ୍ରକାର ହୀନବୃତ୍ତି କରୁଛନ୍ତି ଜାଣିବୁ - ସେଇମାନେ ! ଯେଉଁମାନେ ଧନ, 
ସମ୍ମାନ, ସ୍ଵଚ୍ଥଳତା ଏବଂ ମିଥ୍ଯା ସାମାଜିକ ସମ୍ମାନର ପ୍ରକରଣ ପଛରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି, 
ସେଇମାନେ । ପୂର୍ବେ ଗରିବ ଘରର ଝିଅ, ପେଟର ତାଡ଼ନା ସହି ନପାରି, କି ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, 
ଧର୍ଷଣର ଲାଞ୍ଚନାରେ ପୀଡ଼ିତ ନାରୀ ନିଜ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ବେଶଷ୍ୟଯାବୃରିକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ଏବେ କେବଳ ସାମାଜିକ, ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ନୁହେଁ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଏବଂ ବିପୁଳ ଅର୍ଥ ଦ୍ଵାରା ନିଜର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପ୍ରକଟ କରିବାକୁ, ନଚେତ ନୀଚଲାଳସା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିବାକୁ ଆଜିକାଲି ଉଭୟେ ପୁରୁଷ କି ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ବୃତ୍ତକୁ ଆପଣେଇ ନେଉଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ 
ଅଭିନବ ଉପାୟରେ ...... 0 eese ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନତା ଭିତରେ । 


ହଁ, ଆଶୁତୋଷଙ୍କ କଥା କହୁଥ୍‌ଲି ନା ? କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆମ ଘରକୁ ତାଙ୍କର 
ଯାତାୟତ ବଢ଼ିଲା ¬ ମୋର ଏବଂ ଆମ ପରିବାରର ଦୁଃଖ-ସୁଖ, ହାନି-ଲାଭ ବିଷୟରେ 
ସେ ବି କିଛି କିଛି ଜାଣିଲେ ଏବଂ ତାହାର ନିରାକରଣ ଉପାୟ ବିଷୟରେ ଉପଦେଶ ବି 
କେବେ କେବେ ଦେବାକୁ ଭୁଲିଲେ ନାହିଁ । ଏହା ଭିତରେ ମୋର କ୍ଷୋଭ ଓ ଶୂନ୍ୟତାବୋଧ 


ବିଷୟରେ ବି ତାଙ୍କର କୌତୁହଳୀମନ ସବୁକିଛି ଠଉରେଇନେଲା । 


ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜ ଜୀବନ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତତା ଏବଂ ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ବିଷୟରେ 
କହି ମୋର ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମନକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷି ନେଲେ । ଅତଃ, ଦୁଇ 
ଏକାକୀବୋଧର ମଣିଷ ପରସ୍ତରର ପରିପୂରକ ହେବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହେବାରେ କିଛି 
ଵୈଚିତ୍୍ୟ ନଥୁଲା । ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା । ସେ ପ୍ରାୟତଃ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ସହ କଥା ହେବାକୁ, ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆକୁଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କଲେ ! ପିଲାମାନେ ସେତେବେଳକୁ 
ଯେ ଯାହାର ପଢ଼ା ଏବଂ ଚାକିରୀ ନେଇ ବାହାରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ନିଭୂତ ଏକାକୀ ମଣିଷ । କେହି କାହାରି କଥା ବୁଝିବାକୁ ସମୟ ବା ସୁଯୋଗ 
ନଥାଏ ! ଆଉ ହୃଦୟ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିବାର ଅବକାଶ ବା କାହିଁ ? 


ବିନୋ/ଜିନ/ ପ/ଚୁ ୫୧ 
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ଦୁନଜ୍ଞ ଗୌଚମ 


ଆଶୁତୋଷଙ୍କର କଥା, ବ୍ୟବହାର, ସମ୍େଦନା ଓ ସାହାଯ୍ୟ ମୋତେ ଏତେ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଏ ଯେ, ସେ ମୋର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିୟଜନ, ଏକଥା ଭାବିବାରେ ମୋର ଦ୍ଵିଧୀ 
ନଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ବେଶୀ ଦିନ ଧରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଥରେ ଅରେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରିବସିଲିଣି କି ବୋଲି ଭାବେ । ମାତ୍ର ଏ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ପ୍ରେମ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତିମୋର ? ମୁଁ ବିବାହିତ ¬ ପରକୀୟା ଆମ ସମାଜରେ ଘୃଣ୍ୟ ଏବଂ ସାମାଜିକ ଭାବେ 
ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ମୋର ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ଅଛି - ସମ୍ମାନ ଅଛି ¬ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ସୁଗୁଣବାନ୍ନ, 


ପଦସ୍ଥ । ତଥାପି ଆଶୁତୋଷଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ଅକୁଳତା । 


ସେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ¬ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ, ଯାହାର ସ୍ଥାନ ବି ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଉର୍୍ଧରେ 
ହୋଇପାରେ । ଏମିତି ଅନେକ କଥା ଅଛି, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଠାରେ କି ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍କାମୀଠାରେ କହିପାରେ 
ନା ସତ, କହିପାରେ କିନ୍ତୁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆଗରେ । ସେହିପରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ସେ 
ମୋର । ତାଠୁ ଅଧୂକ କଣ ? 


ଏମିତି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ ଭାସୁଥ୍ବାବେଳେ ଆଶୁତୋଷ ସୁବିଧା ଦେଖୁ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ଦଶା, ସୁବିଧା, ଅସୁବିଧା କଥା କହନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବେଦନା 
ଜଣାଏ, ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ନାରୀଟିଏ କି ସାହାଯ୍ୟ ବା ପୁରୁଷକୁ କରି ପାରିବ ? ସେବା 
ବା ଅର୍ଥ କ୍ଷେତ୍ର ଭିନ୍ନ । ଆଶୁତୋଷଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଥରେ ଥରେ ଦରକାର ପଡ଼ୁଥୁଲା ଅସାଧାରଣ 
ଅଙ୍କର ଅର୍ଥ । ମୋ ଖର୍ଚ୍ଚକାଟ ସଂଚୟରୁ ସିନା ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦେଇ ପାରୁଥ୍‌ଲି, କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ 
ତାଙ୍କର ବଢ଼ିଉଠୁଥ୍ବା ଅଭାବ ଅସୁବିଧାକୁ ମୋ ନିଜ ସୀମିତ ସଂଚୟ ଭିତରେ ଦୂର କରିବା 
ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ କହିଲେ ସେ ମନା 
କରନ୍ତି । କହନ୍ତି ¬ ଥାଉ, ତାଙ୍କୁ କହିବ କଣ ¬ ମୁଁ ଅନ୍ୟଆଡ଼ୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିନେବି । ତାଙ୍କର 
ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ବୋଧରେ ଆଞ୍ଚ ଆସୁଛି ବୋଲି ମୋତେ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ । ତେଣୁ ଥରେ ଥରେ 
ତାଙ୍କ ଅଜଣାରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବି ଆଗେଇ 
ଆସିଲି । ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆଶୁତୋଷ ମନଖରାପ 
କରୁନଥ୍‌ଲେ - ତେଣୁ ସେ ଯେ ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁଟିଏ ଏ ଧାରଣା ମୋର ଦୃଢ଼ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । 


ଦିନେ ସେ ଆସିଲେ । ମୋ ପାଖରେ ସୋଫା ଉପରେ ବସିଲେ । ମୁଁ ଯେ 
ତାଙ୍କର ଅତି ସହୃଦୟ ପ୍ରିୟ ନାରୀଟିଏ - ଏକଥା କହି ମୋର କପାଳ ତୁମ୍ବନ କଲେ । 


୫୨ ବିନୋଜିନ/ ପ/ଚୁ 
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ସୁନ ଚମ 


ପ୍ରଥମତଃ ମୋତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା, କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁତାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାର କପାଳଚୁମ୍ବନ ପାପ ନୁହେଁ 
ବୋଲି ମନକୁ ବୁଝାଇ ସହଜ ହୋଇଗଲି । 


ମାତ୍ର ଆ୍ୁଳି ପ୍ରବେଶରୁ ବାହୁ ପ୍ରବେଶର ସୂଚନା ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରେ 
ଆବିଷ୍କାର କଲି ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ପ୍ରଥମେ ଅର୍ଥ ତା ପରେ ଅନର୍ଥ ଆଡ଼କୁ 
ଆମର ବନ୍ଧୁତା ଗତି କରି ଚାଲିବା ପରି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । କିନ୍ତୁ ଚରମ ପ୍ରବେଶର 
ଦ୍ଲାରରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଂସାକବାଟ ପକାଇଦେଲି । ଏତେ ପରେ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଉଥୁଲି । ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ ପବିତ୍ରତା ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରି ଚାଲିଥୁଲି । 


କ୍ରିନ୍ଧ କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ବନ୍ଧନରେ ଶିଥୂଳତା ଆସୁଛି ବୋଲି ମୋତେ 
ଅନୁଭୂତ ହେଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋ ସହ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟେଇ ନଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଭଲପାଇବାର 
ଉତୃରା କ୍ଷୀର ଉଡ଼ୂରି ନପଡ଼ି କ୍ରମେ ତଳକୁ ଖସି ଯାଉଥୁବାର ମନେହେଲା ! ବୋଧହୁଏ 
ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଏବଂ ଦାନ ଦିଟାଯାକ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତାକୁ ଉତୁରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ତାପ 
ଦେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସତରେ ଭଲପାଇ ବସିଥୁଲି ¬ ସେ ଭଲପାଇବାରେ ତ୍ୟାଗ 
ଛଡ଼ା ଭୋଗର ଲାଳସା ଆଦୌ ନଥୁଲା ମୋର ! 


ମୋଠୁଁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗିବା ପୂର୍ବରୁ, ସେ ଥରେ ଅନୁତପ୍ତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ମାତ୍ରାଧଵକ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପାଇଁ ମୋଠୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ ଅତି ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ¦ ସେ ଯେ ପାପ 
କରିଛନ୍ତି, ଏ ବିଷୟ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ! ମାତ୍ର ଭଲପାଇବାରେ 
ପାପ କଂଣ ? କେଉଁ ମାତ୍ରାଧ୍କ କାମ ବା ସେ ମୋ ସହ କରିଛନ୍ତି ୨ ବରଂ କିଛି ହିଁ 
କରିପାରିନାହାନ୍ତି ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ୨ ଚିରଦିନ ବନ୍ଧୁଟିଏ ହୋଇ 
ରହିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବାକୁ ବା ଫୋନ୍‌ରେ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାର ସବୁ ବାଟ ବି ପରୋକ୍ଷରେ ବନ୍ଦ କରିବାର ସୂଚନା ଦେଇଗଲେ । 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ¬ ଏ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵଭାବ ତାଙ୍କର । ସେ ତେବେ 
କଂ ଣ ମୋର ଦେହପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ଥଲେ ? ମୋର କଥା ବା ସାକ୍ଷାତ ତାଙ୍କୁ ଦୁର୍ବଳ କରିପକାଇବ 


I xs 


ବୋଲି ମୋଠାରୁ ଦୂରେଇଗଲେ ? ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲି । 


ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ନାଟକୀୟତା ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧତା ଭରିଦେଲା ! ପରେ 
ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ, ଯେଉଁ ଘାଟରେ ମାଛ ନାହିଁ ସେ ଘାଟରେ ବନୁସି 


ବିନୋଜିନ/ ପଚ ୫୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନଶ ଗୌତମ 


ପକେଇବା ଭଳି ମୂର୍ଖ ସେ ନୁହନ୍ତି । ଏବେ ସେ ଯେଉଁ ଘାଟରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ସେଠି କାଳେ 
ଖାଲି ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ନାହି, ସେ ନଇରେ ହୀରା, ଲୀଳାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ବି ଭରି ରହିଛି । ଖୋଜିନେଲେ 
ହିଁ ହେଲା । 


ରମା ଅପାଙ୍କ ଆଖୁ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥୁଲା ¬ କଣ୍ଠ ତାଙ୍କ ବାଷ୍ପରଦ୍ଧ । ସେ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇ ତଳକୁ ଚାହିଁଲେ ! 


ମୁଁ ଧୀରେ କହିଲି - ତାପରେ କ'ଣ ହେଲା... ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତମର ଆଉ 
ଦେଖା ହେଲା ? 


ସେ କହିଲେ - “କହିଲୁ, ସେ କ”ଣ ମୋର ବନ୍ଧୁ ହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଆସିଥୂଲେ ? ଏମିତି ପୁରୁଷମାନେ ଏକାକିନୀ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଠାବ କରନ୍ତି ଏବଂ ଅଜଣାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ନିକଟତର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ନାରୀ ବେଷ୍ୟାମାନଙ୍କଠାରୁ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଆଉ ଟିକେ ଅଧୂକ କଷ୍ଟ ଅବଶ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ମାତ୍ର ଏମିତି ଅଜଣାରେ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ କ୍ଲାଏଣ୍ଟମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବେଶ୍‌ ଅଥ, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଏବଂ ସାର୍ଥକ ପରମାନନ୍ଦ ଆଦାୟ 
କରିଥାଆନ୍ତି । ଆଶୁତୋଷଙ୍କୁ କଂଣ ସେହି ଶ୍ରେଣୀୟ ପୁରୁଷବେଶ୍ୟା କହିଲେ କ୍ଷତି ହେବ ? 
ତୃ କହ, ମୋ ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ହେବାରେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା, ନା ଥୁଲା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ?”' 


ରମା ଅପା ଏଥର କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ବୋଧେ ¬ ପାଟିରେ ରୁମାଲଟା ଗେଞ୍ଜି 
ସକସକେଇଲେ ! ମୁଁ ସମ୍ବେଦନାରେ ବତୃରି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ବିଚାରୀ. ରମାଅପା, ନିଜର 
ଆବେଗଭରା, ସରଳ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ହୃଦୟଟିଏ ପାଇଁ କି କଷ୍ଟ ନ ପାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ସେ ତ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ, ପୁଣି କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ଚାକିରୀ ? 


ରମା ଅପା କହିଲେ - ଆଶୁତୋଷ ମୋ ଜୀବନରୁ ଅପସରି ଗଲାପରେ, 
ମୋର ମେଞଣ୍ଟାଲ୍‌ ବ୍ରେକ୍ଡ଼ାଉନନ ହେଲା । ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତା'ର କାରଣ 
ବତାଇଲେ ¬ଲୋନ୍‌ଲିନେସ୍‌ | ତେଣୁ କିଛି ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ଓ ଗହଳି ମୋ ପାଇଁ ଦରକାର 
ବୋଲି ମୋ ସ୍ଵାମୀ ପୁଣି ମୋତେ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । ଚାକିରୀର ବ୍ୟସ୍ତତା 
ଭିତରେ ମୋର ଏକାକୀତ୍ବକୁ ମୁଁ କ୍ରମେ ଭୁଲିଗଲି । ତା ସହିତ ଲମ୍ପଟ ପୁରୁଷବେଶ୍ୟା 
ଆଶୁତୋଷଙ୍କୁ ବି । 


ରମାଅପା ଏଥର ଏକ ସ୍ଵସ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ - ଏଇ ହେଉଛି ମୋ 
ଜୀବନ ଓ ଜିଗ୍ଲୌର କାହାଣୀ । 


୫୪ ବିନ୍ୋ/କିନ/ ଅଜୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଥୁନସ୍ଞ ଗୌଡ 


ହଠାତ୍ଵ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହରିଶଙ୍କର ଆମ ଘରକୁ ଆସିବେ 
କହିଥୂଲେ ! ପାର୍କରେ ଗହଳି ବଢ଼ିଗଲାଣି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମା କୋଳକୁ ଯିବାର ଉପକ୍ରମ 
କରୁଛନ୍ତି । ସାରା ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶଟା ଅତ୍ଭୁତ ଭାବେ ସିନ୍ଦୁରିତ, ଠିକ ମୋ ମନର ରଙ୍ଗ 
ପରି । 

ମୋର ଦୀର୍ଘ ବୟାଳିଶ ବର୍ଷର ନିଭୃତ ଜୀବନକୁ ଝଙ୍କୃତ କରି ହରିଶଙ୍କର ଆସୁଛନ୍ତି । 
ଏ ଯାବତ୍ଵ ମୋର ଅବିବାହିତ ଜୀବନରେ ହରିଶଙ୍କରଙ୍କ ପରି ଆମୋଦଦାୟକ ପ୍ରେମମୟ 
ପୁରୁଷର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇ ନ ଥଲା । ହରିଶଙ୍କର ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଅଧ୍ୟାପକ । ଇଂରାଜୀ 
ଭାଷାରେ ଡ଼କୃରେଟ୍‌ । ମାତ୍ର ନିଜସ୍ଵ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଏବେ ସାମ୍ବାଦିକତା କରୁଛନ୍ତି । 
ପ୍ରଚୁର ମାନସନମ୍ପାନ । ପଇସା କମ୍‌ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ସବୁ ନେତା ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ତ 
ତାଙ୍କୁ ସଲାମ ମାରୁଛନ୍ତି । ଏଇ କେଇମାସ ତଳେ ଏକ ସାରସ୍ଵତ ସମ୍ମିଳନୀରେ ତାଙ୍କ ସହ 
ମୋର ଦେଖା । ପ୍ରିୟତା, ବନ୍ଧୁତା ଏବଂ ରୀତିମତ ସାକ୍ଷାତ ଓ କଥାବାର୍ଭା । ସେ ଟିକେ 
ବୟସ୍କ, ହୁଏତ ପଚାଶ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ବୟସ, କି କିଛି ବେଶୀ ବି ହୋଇପାରେ । ଏବେ 
ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ବିବାହ କରିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥ୍‌ଲୁ । ମାତ୍ର ଶେଷ କଥାବର୍ଭା ହେବାକୁ 
ତଥାପି ବାକି ଅଛି । ସେଇ କଥାବାର୍ରା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଆଜି ଆସୁଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ରମା ଅପାକୁ ହଲେଇଦେଇ କହିଲି - ‘ଅପା, ଚାଲ ଆମ ଘରେ କପେ ଚା 
ପିଇଦେଇଯିବ ¬ ଏମିତିରେ ତ ଡ଼େରି ହେଲାଣି ।”” ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଯେ ରମାଅପା 
ତ ମୋର ବଡ଼ଭଉଣୀ ପରି । ବାପାମା ହୀନ ଧନୀକ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତତି ମୁଁ । 
ଅନ୍ତତଃ ରମାଅପା ମୋର ଅଭିଭାବକ ସାଜି ବର ଠିକ୍‌ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ- 
ପସନ୍ଦ କରିବେ ହରିଶଙ୍କରଙ୍କୁ । କିନ୍ଧ ମନକଥା ମନରେ ରଖି ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡ଼ାକିଲି । ସେ 
ବି ରାଜି ହୋଇଗଲେ ! ଦୁହେଁ ଆମଘରକୁ ଆସିଲୁ ରମା ଅପାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ । 
ଗାଡ଼ି ଲନ୍ନରେ ରହୁ ନ ରହୁଣୁ ଚାକରାଣୀ ଆସି କହିଲା ¬ “ନାନୀ, ହରିଶଙ୍କରବାବୁ 
କେତେବେଳୁ ଆସି ବସିଛନ୍ତି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ।”” ତରବର ହୋଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମୁଁ 
ରମାଅପାଙ୍କୁ ଧରି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲି । ଏକାବେଳେକେ କଥାଟା କହି ଚମକାଇଦେବି 
ଭାବିଥ୍ଲି । 
ବିନୋ/କିନ/ ପାତୁ ୫୫ 
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ଥୁନଜ୍ଞ ଗୌତମ 


ରମା ଅପା ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ର ଦ୍ଵାରରେ ପହଞ୍ଚି ହରିଶଙ୍କରଙ୍କୁ ଦେଖି ନିଜେ ହିଁ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା କି କ'ଣ ସେ ମୃ୍ତିତ ଭଳି ପଡ଼ିଯାଉ ଯାଉ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଧରି ସୋଫା ଉପରେ ବସାଇଦେଲି । ସେ ଅଚିହ୍ନା ବୋଲି କାଳେ ହରିଶଙ୍କରଙ୍କୁ 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିବ, ତେଣୁ ମୁଁ ହରିଶଙ୍କରଙ୍କୁ କହିଲି, “ଇଏ ରମା ଅପା, ମୋ କଲେଜରେ 
ଚାକିରୀ କରନ୍ତି - ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଭଳି”? । ହରିଶଙ୍କର ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ହାତଯୋଡ଼ି 
ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ରମା ଅପାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ନମସ୍କାର” ଏବଂ ମୋତେ କହିଲେ, ତାଙ୍କ 
ଦେହ ଭଲନାହିଁ ¬ ତମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଅ, ମୁଁ ପରେ ଆସିବି ।”” ତରବର ହୋଇ ସେ 
ବାହାରିଗଲେ । 


ତାଙ୍କର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତଭାବେ ଫେରିଯିବା ଦେଖି ବୋଧେ ରମାଅପାଙ୍କର ଅର୍ବଚେତନ 
ନିମିଳିତ ଆଖି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଉଠିଲା ! ସେ ନିଜ ଭୟ ବିସ୍ମୟଚକିତ ମୁହଁ ଟେକି ଏକ 
ତୀକ୍ଷ୍ଚ ମାତ୍ର କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - “ୟାଙ୍କୁ ତୁ କେବେଠୁ ଚିହ୍ନିଲୁ ?”” 


ରମା ଅପାଙ୍କର ବିକଳ ବିକୃତ ସ୍ଵର ଏବଂ ବିସ୍ମୟଚକିତ ଚାହାଣିରୁ ମୋର ଆଉ 
ବୁଝିବାକୁ କିଛି ବାକି ନଥୁଲା । ରମାଅପାଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତର ମୁଁ କ'ଣ ବା ଦେଇପାରିଥାଆନ୍ତି ? 


® <* 
** ବଂ ** 
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ସନ୍ଦୁର କାଠ 

ମୁଁ ମୋର ସିନ୍ଦୁର କାଠିଟିକୁ ଖୋଜି ହେଉଥ୍‌ଲି । ଆଲମିରା, ଡ୍ୁୟାର, ଟେବୁଲ, 
ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ, ସବୁଆଡ଼େ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଥ୍‌ଲି ସିନହୁର କାଠିଟିକୁ । ଆଜିକାଲି ମୁଣ୍ଡରେ 
କିଏ ଆଉ ବା ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧୁଛି ? ଆମ ମା, ଖୁଡ଼ୀ ଅମଳରେ ସେମାନେ ଗାଧୋଇସାରି 
ଆଗେ ମୁଣ୍ଡକୁଣ୍ଡାଇ କପାଳରେ ଯତନକରି ଟୋପେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇ, ସିଛ୍ଚିରେ ମେଞ୍ଚେ 
ସିନ୍ଦୁରବୋଳି ଠାକୁରଙ୍କଠାରେ ଜୁହାରଟିଏ ନପକେଇଲେ ଖାଇବା ତ ଦୃରେଥାଉ ତୁଣ୍ଡରେ 
ପାଣି ଟୋପେ ବି ଦେଉନଥୂଲେ । ଆଜିକାଲି ସେତେ ନିଷ୍ଠାରେ କିଏ ବା ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଉଛି । 
ଲଗାଉଥ୍‌ବେ ଯଦି ଏଇ ନୂଆ ନୂଆ ବାହାହୋଇଥ୍‌ବା ଭୂଆଷୁଣୀମାନେ- ତା’ ବି ଖୁବ 
ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ - ବାହାଘରର ସେଇ କେଇଦିନ ଶାଶୁଘରେ ବୋହୃପଣିଆ କଲାବେଳେ 
ସିନ୍ଦୁର ଲଗାହୁଏ ମୁଣ୍ଡରେ ¬ କପାଳରେ । 


ସେତିକିବେଳେ ଲୋଡ଼ାହୁଏ ସିନ୍ଦୁରଲଗେଇବା ପାଇଁ କାଠିଟିଏ । ପୁରୁଣା କାଳରେ 
ଶାମୁକା ମଝିଟିକୁ ଘୋରି ଘୋରି ଦେଲେ, ଗୋଟିଏ କଟିପଇସା ଆକାରର ଗୋଲ କଣା 
ହୋଇଯାଏ । ସେଇ କଣାଟିକୁ ନାକସିଧାରେ କପାଳ ଉପରେ ରଖି ଶାମୁକାମିଶା ମେଞ୍ଚେ 
ସିନ୍ଦୁର ବୋଳି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ । ଶାମୁକାଟି ଉଠାଇ ନେଲେ ଉନ୍ଦ୍ବଳ ସୂର୍ଯ୍ୟପରି 
ଲାଲ୍‌ ଟକ୍ରଟକ୍ର ଟିପାଟିଏ କପାଳରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ ଟିପାଟି କେବେ 
ହାତବାଜିଲେ ବି ଏପଟ ସେପଟ ନେସି ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ଦିନେ ଦିଂଦିନ ଧରି ଯେମିତିକି 
ସେମିତି ରହିଥାଏ । 

ମୁଁ ନୂଆ ବାହାହୋଇଗଲାବେଳେ ମୋର ସିନ୍ଦୁର ସବୁବେଳେ କେମିତି ହେଉ 
ନେସି ଯାଏ । ମା କହନ୍ତି ¬ “ଝିଅଲୋ, ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇବା ପୂର୍ବରୁ କପାଳର ସେଇ 
ଜାଗାରେ ଯଦି ଟିକେ ମହମ ଘଷି ନେବୁ ତ ଟିପା ଠିକଣା ଯାଗାରେ ରହିବ ।”” ସେଇଥିପାଇଁ 
ଆମ ମା ଖୁଡ଼ୀମାନେ ମହମ ତିଆରି କରିବାକୁ କେଉଁଠୁ ନା କେଉଁଠୁ ମହୁଫେଣାର ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ଅଂଶ ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖନ୍ତି । ଆଜିକାଲିକା ଭଳି କ୍ରିମ୍‌ ପମେଣ୍ଟ କିମ୍ଭା ମଏଶ୍ଚ ରାଇଜର 
ତ ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା । ସିନ୍ଦୁର କାଠି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଜିନିଷ କିଛି 
ନଥୁଲା ¬ ସରୁ କଣ୍ଟାବାଉଁଶ ଗଣ୍ଠି, ଲୁହାକଣ୍ଢା କି ଅତିବେଶୀରେ ଝିଙ୍କପରର କାଠିଟିଏ 
ହେଲେ କାମ ଚନୁଥୁଲା | ଝିଙ୍କକାଠିରେ ଅଭିଜାତ ଧନୀ ଘରଣୀମାନେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଉଥୂଲେ । 


ଚିନୋଜିନ/ ପାଚି ୫୭ 
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ଦୁନତ୍ଚ ଗୌତମ 


ଏବେ ଏଇ ପୁନେଇଁ ପରବ କି ସାବିତ୍ରୀ୍ରତ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଆଜିର ନାରୀମାନେ 
ଯାହାଟିକେ ସିନ୍ଦୁର କେତେବେଳେ କେମିତି ଲଗାଉଛନ୍ତି । ନହେଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଲୋଡ଼ା 
ଟିକିଲି - ଝାଳରେ ବୋହିବନି, ହାତବାଜି ପୋଛି ନେସି ଯିବନି । ଆଇନା ନ ହେଲେ ବି 
ଚଳିବ । ଲଗାଇବାକୁ ସମୟ କି ଯନ୍ନ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଆଉ ଅତ୍ୟାଧୁନିକା ମାନଙ୍କର ତ 
ଭଳି ଭଳି ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀକୁ ମ୍ୟାଚ କରି ଟିକିଲି ଲୋଡ଼ା । ଗାଁ ଭୂଇଁରେ ବି ଆଉ ସିନ୍ଦୁର 
ନାହି । 


ମୁଁ ବି ସେଇ ଟିକିଲି ଲଗାଏ । ତେବେ ଆଜି ସାବିତ୍ରୀବ୍ରତ, ଟିପେ ସିହୁର ଲଗାଇବା 
କଥା । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଅତି ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ନିଷ୍ଠାରେ ମୋର ରୂପା ସିନ୍ୁରକାଠିଟିକୁ ଖୋଜୁଥୁଲି । 
ସେଥିରେ ସହଜରେ ଗୋଲ ଟିପାଟିଏ ଲଗେଇ ହୁଏ । ଅଧଇଞ୍ଚ ସାଇଜର ଲମ୍ବାଧାର 
ଉପରେ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚର ଲତାଟିଏ ସତେଯେପରି ମାଡ଼ିଯାଇଛି । ଭିତରେ କେତେଟା 
ଫୁଲ କଢ଼ ଏବଂ ଅଗ୍ରମୁକୁଳରେ ଠିକ୍‌ ଟିପାସାଇଜର ଗୋଟାଏ ଦରମୁକୁଳା କଢ଼ ! ସିନ୍ଦୁର 
କାଠିଟିର ଗଠନ କାରିଗରୀରେ ଥିଲା ଅଭୂତଦକ୍ଷତା ସମ୍ପନ୍ନ ଚମଜ୍ରାରୀ । 


ପୂଜା ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ନୁଆ ସିନ୍ଦୁର ଡ଼ବାଟି ଧରି ମୁଁ ରୂପାକାଠିଟିକୁ ଡ୍ରେସିଂ 
ଟେବୁଲର ଅନ୍ଦିବିକନ୍ଦି ଅଣ୍ଡାଳି ଖୋଜି ହେଉଛି । ବହୁଦିନରୁ ଅବଶ୍ୟ ତାର ଖୋଜ ଖବର 
ମୁଁ ନେଇନଥ୍ଲି । ଏବେ ଖୋଜୁଚି ତ ଖୋଜୁଚି ! ତାର ପତ୍ତା ମିଳୁନି । ସେଇଟା ବି ହୁଏତ 
ସୌରୀର ଠିକଣା ଭଳି ମୋ ପାଖରୁ ଚିରଦିନ ହଜିଯାଇଛି । କୁଟୀକମକରା ଅଧ ଭରିଏ 
ସିରିକି ରୂପାରେ ତିଆରି ବୋଲି କାଠିଟି ମୋ ପାଖରେ ଯେତେ ଆଦରଣୀୟ ନଥିଲା, 
ତାହାଠୁଁ ବେଶୀ ମହତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା ସେଇ ସିନ୍ଦୁରକାଠିର ଇତିହାସ । 


ସେ ଇତିହାସ ଥିଲା ସୌରୀ ଓ ମୋର ସମ୍ପର୍କର ଇତିହାସ । ତାର ଦୁଭାର୍ଗ୍ୟର 
ଇତିହାସ । ଖାଲି ସୌରୀ କାହିକି ଆମ ଦେଶର ତଥା କଥିତ କିଛି ପତିବ୍ରତା ନାରୀମାନଙ୍କର 
ଇତିହାସ । କାଳୀ ହୋଇ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଙ୍ୁଟ ଉଚ୍ଚର ଡ଼େଙ୍ଗା ଝିଅଟିଏ ଥିଲା ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ! 
ତୀଖ୍ମ ନୀଳ, ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖି, ଆଙିଦେଲାପରି ଓଠ ଓ ଭୁଲତା । ଯେପରିକି ସାକ୍ଷାତ ଶ୍ୟାମା 
ମାତା ! ଚେହେରା ସାଙ୍ଗକୁ ସ୍ଵଭାବ ବି ବେଶ୍‌ ଖୋଲାମେଲା - ସରଳ, ପରିଷ୍କାର ତାର 
ହୃଦୟ, ମୋରି ବ୍ୟାନୁମେଟ୍‌ ! ସେତେବେଳର ଷ୍ଟରାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ରେ ଖୁବ୍ର ଭଲ ଛାତ୍ରୀ । ହାୟର 
ସେକେଣ୍ଢ ଡ଼ିଭିଜନରେ ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିଥିଲା । 
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mem ~~ 


ସୌରୀ ସହିତ ମୋର ସେମିତି କିଛି ବେଶି ପରିଚୟ ନଥୂଲା । ମୁଁ କଲେଜରେ 
ନୂଆ ନୂଆ ଆଡ଼ମିଶନ ନେଇ ହଷ୍ଟେଲରେ ଥାଏ । ତାକୁ କଲେଜରେ ଦେଖେ - ଜଣେ 
ଅଫିସ୍‌ ଷ୍ଟାଙ୍ବର ନବ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ । ଚଉଡ଼ା କପାଳରେ ତାର ସୃର୍ଯ୍ୟପରି ଗୋଲ ନିଖୁଣ 
ଲାଲୁଟକ୍ର ଟକ ସିନ୍ଦୁର ଟିପାଟିଏ ଖୁବ୍ଧ ଆକର୍ଷଣ ଦିଶେ - ତାର ତୀଖ୍ଖନାକର ସୁନ୍ଦର 
ଗଢ଼ଣର ମୁହଁକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରି ତୋଳିଥାଏ । 


ତା ମୁହଁରେ ଲଟ୍‌କିଥାଏ ଆମ୍ମପ୍ରସନ୍ନତାର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଚପଳ ହସଟିଏ । ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ନିର୍ଭୟରେ ଗପକରେ । ଅଫିସଷ୍ଟାଫର ସ୍ତ୍ରୀ ସେ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ସବୁ 
ଅନୁଗତ ଛାତ୍ରୀ । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ତାର କିଏ ପରିଚିତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ବୁଲିଆସେ । ଅନେକ କଥା ଗପେ । ଇଏ କିଏ ? କେତେ ନମ୍ବର ମାଟ୍ରିକୂରେ ରଖିଥିଲେ ! 
ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ ଉସ କ ହୋଇ ପଚାରେ । 


ମୁଁ ନିପଟ ମଫସଲରୁ କୃତୀତ୍ସରସହ ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି ସେ କଲେଜରେ 
କେବଳ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବା ସୁଯୋଗ ଥିବାରୁ ପଢ଼ୁଥିଲି ବଡ଼ କଲେଜଟିଏ ପାଖରେ ଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାର ମହିଳା ହଷ୍ଟେଲ ନଥାଏ । ତେଣୁ ଏ କଲେଜରେ ମୋରି ଭଳି କେତେକ 
ଅସହାୟ ମଫସଲ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ସହରୀ ଦୋନମ୍ବରୀ ଛାତ୍ରୀଙ୍କର ଭିଡ଼ ବେଶୀ । 


ସୌରୀ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ଥିଲା । ତେଣୁ ଭଲଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହ ମିଶିବାଟାକୁ ତାର 
ଅଧିକାର ଭାବୁଥିଲା - ଖରାପ ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ସେ ପ୍ରାୟ ସେମିତି ଭଲ କଥାବାର୍ଗ୍ର 
କରୁନଥାଏ । ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ହାନୀ ହେବା ଭଳି ଭାବୁଥାଏ ବୋଧେ । ମୁଁ ଜଣେ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ 
ହୋଇଥିବାରୁ ମୋ ସହ ସେ ନିଜ ତରଫରୁ ବନ୍ଧୁତାପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ 
ଥାଏ ! ତାର ହୁଏତ ଆହୁରି ଉପରକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଗ୍ରହଥିବ ¬ ସେଇ ଗୋପନ ଆଗ୍ରହ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ମୋ ସହ ମିଶେ ଉପରେ ପଡ଼ି । ପାଠଜଥା ବି ମାଷ୍ଟରାଣୀଙ୍କର ପରି ଚଟ୍ଟା 
କରେ । ମୋତେ ଭଲଲାଗେ । ବନ୍ଧୁତା ବଢ଼େ । 


ମାତ୍ର ଦି ବର୍ଷ ସେ କଲେଜରେ ପଡ଼ି ସେଠାକାର ସମ୍ମାନ ଫଳକରେ ମୋ ନାଁ 

ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ମୁଁ ଭିନ୍ନ କଲେଜରେ ଆଡ଼ମିଶନ ନେଲି । ମୋର ମନମୁତାବକ 

ଅନର୍ସ ପାଇ, ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ି ଅଧ୍ୟାପିକାଟିଏ ହେଲି - ବିବାହ ଏବଂ ମାତୃତ୍ନ ସହ ପୂର୍ଣ୍ଣତାରେ 
ମଶ୍ଡିଗଲି । ସୌରୀଭଳି ଅଯାଚିତ ବାନ୍ଧବୀଟିର ଖବର ଆଉ ରଖି ପାରି ନଥିଲି । 

ବିନୋଜିନା/ ପାଚି ୫୯ 
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ସୁନ ଗୌଚମା 


ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋର ପ୍ରଥମ ଚାକିରୀ ମଧ୍ଯ ସେଇ କଲେଜରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଚାକିରୀ କଲାପରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲି ଯେ ସୌରୀ ସେ କଲେଜକୁ ରୀତିମତ ଆସୁଛି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାର ଅଯାଚିତ ଅଧ୍ୂକାର ତାର ପୂର୍ବବତ୍ବ ଜାରିରଖିଚି । କିନ୍ତୁ ତାର 
ସ୍ବାମୀକୁ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖିଲି ନାହିଁ ଏଥର । ସୌରୀର ହସ ହସ ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ମହଳଣ ଦୁଃଖୀ ଦୁଃଖୀ ଭାବ । ତାର ଚେହେରା ଆଗଭଳି ଉଜ୍ଵଳ ନଥିଲା ଜି 
ହସ ବି କଳ କଳ ଝରୁ ନଥୁଲା ମୁହଁରୁ । ଆଖିତଳ କଳା ପଡ଼ି ମୁହଁରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବିଷର୍ଣ୍ଣଭାବ ଢ଼ାଙ୍କି ଯାଇଥଲା । ମୋ ମନକୁ ଛନକା ଛୁଇଁଲା । ସୌରୀ କଣ ତେବେ 
ଅକାଳରେ ? ତା କପାଳରେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ଉଜ୍ଜଳ ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ସିନ୍ଦୁର ଟିପାଟି ଝଲସୁ ଥିଲା 
ଏବଂ ମୋତେ ଯେମିତି କହୁଥିଲା ସୌରୀର ଏ ଦୁଃଖୀ ଚେହେରା ପଛରେ ସେମିତି କିଛି 
ବିଶେଷ ଦୁର୍ଘଟଣା ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଘଟଣାଟିଏ ଭିନ୍ନରୁପରେ ସୌରୀ ଜୀବନରେ ଉତ୍ପାତ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ତାର ସ୍ଵାମୀ ସୁରଞ୍ଜନ ଗାଁର କେଉଁ ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗାମା ଭିତରେ ଫଶିଯାଇ 
ଜେଲ୍‌ରେ ଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ! ସେଥିଲାଗି କଲେଜର ପ୍ରିନ୍‌ ସପାଲ ଏବଂ 
ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌୍ମାନଙ୍କଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ତଥା ସହାୟତା ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ସୌରୀ ପ୍ରାୟ 


aes eas 


ନିତିନିତି କଲେଜ ଆସୁଥିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ ସୁରଞ୍ଜନର ସୁଗୁଣ 
ବଖାଣି ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ତଥା ସହାୟତା ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ସୌରୀ ପ୍ରାୟ ନିତିନିତି 
କଲେଜ ଆସୁଥିଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ ସୁରଞ୍ଜନର ସୁଗୁଣ ବଖାଣି 
ସାହାଯ୍ୟ ମାଗୁଥିଲା ଭିଜାରୁଣୀ ପରି । ପ୍ରଥମ ବିବାହକାଳର ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ଦମ୍ଭ ଏବଂ ନିର୍ଭୀକତାର 
ଚେର ଭିତରେ ଭିତରେ ଦୋହଲି ଯାଇଥିଲା ବୋଧହୁଏ । ଆଗପରି ସେ ମୋ ସହ 
ଖୋଲାମେଲା ମିଳାମିଶା ନ କରି କେମିତି ଗୋଟାଏ ଖାପଛଡ଼ା ଭାବ ଦେଖାଇ ଆଡ଼େଇ 
ଯାଉଥିଲା । ଭାବିଲି, ହୁଏତ କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦିନରେ ବ୍ୟଥୁତ ହୋଇ ସେ ବନ୍ଧୁତ୍ଧକୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାର ମାନସିକତା ହଠାତ ହରାଇ ବସିଥିବ । କିମ୍ବା ମୁଁ ଏବେ ଏଠାରେ ଅଧ୍ଧାପିକା 
ଆଉ ସେ ଜଣେ ମାମୁଲି କିରାଣୀର ସ୍ତ୍ରୀ । ମୋ ସହ ମିଶିବାରେ ସଙ୍କୋଚ ଆସିବା ତ 
ସ୍ଵଭାବିକ କଥା । ଡାର ଦୁଃଖଦୁର୍ବିପାକ ଏବଂ ମୋର ଉଚ୍ଚ ପଦବୀ ! ଏ ଦୁଇଟି ବୋଧେ 
ମୋର ଓ ତାର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ମଝିରେ କାଚକାନ୍ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ଉପରେ ପଡ଼ି 
ବନ୍ଧୁତା କରିବା ମୋର ସ୍ଵଭାବ ବିରୁଦ୍ଧ ଥିଲା । ଉପରେ ପଡ଼ି ବନ୍ଧୁତା କରିବା ସ୍ଵଭାବ 
ବିରୁଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସୌରୀ ସହ ସେଥର ମୋର ବନ୍ଧୁତା ନବୀକୃତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 


Do ଜିନୋ/କିନ/ ପଚ 
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ଦୁନଣ୍ଢ ଚମ 


କିନ୍ତୁ ପରିଚୟ, ସ୍ଵଭାବ ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତା ସହଜରେ ମଣିଷର ମନରୁ ମରିଯାଏ 
ନାହିଁ । କଟାଗଛର ଗଣ୍ଡିରୁ କୁଆଁ କେନେଇବାର ସମ୍ଭାବନା ପରି ସେ ସବୁବେଳେ ପଲ୍ଲବି 
ଉଠିବାର, ଫୁଟିଉଠିବାର ଏବଂ ମହକି ଯିବାର ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ଥାଏ । ଟିକିଏ ଅନୁକୂଳ 
ପାଣିପାଗକୁ ଅପେକ୍ଷି ଥାଏ ମଣିଷ ମନର ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ସମ୍ପର୍କରେ ଯୋଗ ସୃତ୍ରଟା । ସୌରୀ 
ଓ ମୁଁ ଯେ କେବେ କେବେ ମୁହାଁମୁହିଁ ଭାବେ କଥା ନ ହୋଇଛୁ ତା ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଭାବେ ନୁହେଁ, ବରଂ ସାର୍ବଜନୀନ ଭାବେ ଯେ ଯାହାର ସୀମାବଦ୍ଧତା ଭିତରେ ଥାଇ, 
ଅପହଞ୍ଚ ହୋଇ । 


ମୋର ବଦଳି ହେଲା ଭିନ୍ନ କଲେଜକୁ । ଅନେକ ଯାଗାରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରି ଅଳ୍ପ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁଁ ପୁଣି ପୂର୍ବ କଲେଜକୁ ଫେରିଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେଠାରେ ସୌରୀ 


କେବଳ ଜଣେ କିରାଣୀର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଆଉ ନଥୁଲା - ତାର ପରିଚିତି ଫଳକରେ କନିଷ୍ଠ 
କିରାଣୀର ସ୍ଵାକ୍ଷର ଆଙ୍କି ଯାଇଥିଲା । 


ସରୀ ଓ ସୁରଞ୍ଜନର ପ୍ରେମ ବିବାହ ହୋଇଥିଲା । ଟିନ୍ଧଓ-ଏଜ୍‌ର ଆବେଗ 
ପ୍ରବଣତାରେ ମାଟ୍ରିକ ରେଜଲଟ୍‌ ନ ବାହାରୁଣୁ ସେ ଦି ଜଣ ପରସ୍ପରକୁ ଗାନ୍ଧର୍ବ୍ୟ ବିବାହ 
କରିସାରିଥିଲେ ଏବଂ ସହପାଠୀ ସୁରଞ୍ଜନକୁ ସ୍ବାମୀବୋଲି ଭାବି ପରିବାରର ବିରୋଧ 
ସଭ୍ତେ ସେ କପର୍ଦକବିହୀନ ସୁରଞ୍ଜନ ସହ ପଳେଇ ଆସିଥିଲା । ଦିଜଣ ଖୁବ୍ର ଭଲ ଛାତ୍ର 
ଥିଲେ । ସେଇ କାରଣରୁ ହୁଏତ ସଂଯୋଗ ଏବଂ ସଂଯୋଗରୁ ପ୍ରେମ ଏବଂ ବିବାହ 
ହୋଇଥଲା ସେମାନଙ୍କର । ସେତେବେଳେ ପ୍ରେମ ବିବାହ ସମାଜରେ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଉ ନଥୁଲା । 
ସେଥୁପାଇଁ ସୁରଞ୍ଜନ ଓ ସୌରୀଙ୍କୁ ଆପଣା ଆପଣା ପରିବାରଠାରୁ ପର ହୋଇ ଅଲଗା 
ଘର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆପଣା ଆପଣା ଡ଼େଣାର ବଳନେଇ ଉଡ଼ିବାକୁ ହେଲା ସାମନାର 
ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଆକାଶ । 


ସୁରଞ୍ଜନ ଭଲ ଛାତ୍ର ଥ୍ବାରୁ ନୂଆକରି ଖୋଲୁଥ୍‌ବା ସେଇ କଲେଜରେ କିରାଣୀ 
ଚାକିରୀଟିଏ ପାଇଗଲା - ସେଇଥୁୂରେ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ସୁଖର ଜୀବନ ନୌକା ଚଳୁଥଲା | 
ପରେ ପରେ ପୁଅ ଝିଅ ଦିଟା ବି ଆସିଲେ । ଝାମେଲା ବଢ଼ିଲା । ସୌରୀ ବାପଘରର 
ଅହଂକାରୀ ବାସୁକୀ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଲା । ଯିବାଆସିବା, ଦେବା ନେବା, ପୁନେଇ ପରବ ସବୁ 
କିଛି ସାମାଜିକ ଭାବେ ଚାଲିଲା । ଯଦିଓ ସୌରୀର ବାପଘର ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ, 
ସମାଜର ନାକଟେକା ତଥାପି ବନ୍ଦ ହୋଇ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ସାନଭଉଣୀକୁ ଅନ୍ଧକାରମୟ 


ବିନୋ/ଜିନ/ ପାଚୁ ୬୧ 
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ପୁନ ଗୌତମ 


ଭବିଷ୍ୟତରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ସୌରୀ ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଏଥର 
ସ୍ଥିର କଲା । ନିଜେ ତ ଚାକିରୀ କରିଛି । ଅନ୍ତତଃ ସାନଭଉଣୀଟିକୁ ମଣିଷ କରିଦେଲେ, 
ବାପାଙ୍କ ସାମାଜିକ କ୍ଷତିର କିଞ୍ଚତ୍ଵ ଭରଣା ହୋଇଯିବ । ତାକୁ ସୁରଞ୍ଜନ ଟେକି ନେଇ 
ଆସିବା ପରି ତା ଭଉଣୀକୁ ବି କେହି ହୁଏତ ବିନା ଯୌତୁକ ଏବଂ ବିବାଦରେ ଟେକି 
ନେଇଯିବ । ଝାମେଲା ତୁଟିବ । 


ସୌରୀ କଣ ଜାଣିଥିଲା ମଣିଷର ସଜାଡ଼ିଥବା ରାସ୍ତାରେ ଦ୍୍ତ୍ବ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ 
ଦିଏ । ନିଜର ଭଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟି ଯେ ତାର ଭାଗ୍ୟକୁ ସଂକ୍ରମିତ କରି ରୁଗ୍ମ କରି ଦେବ ସେ 
କଥା ତାର କଳ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା ସ୍ପର୍ଶ କରି ନଥୁଲା । 


ଏବେ ସୌରୀ ଓ ସୁରଞ୍ଜନ ଦିଜଣ ଅଫିସ୍‌ ଷ୍ଟାଫ । ସୌରୀଠାରେଃନୂଆ ବିବାହ 
ବେଳର ଆମ୍ମପ୍ରସନ୍ନତା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ଦୁଃଖର କି ହୀନମନ୍ୟତାର ଝଲକ ବି ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ ଗଲେ ତାର କପାଳର ସେଇ ନିଟୋଳ ସିହୁର ବିନ୍ୁଟି ପ୍ରଥମେ ମୋର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରେ । ଟିକିଲିର ବଜାର ଜୋର ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସୌରୀର କପାଳରେ ସେଇ 
ଟକ ଟକ୍ଵ ଲାଲ୍‌ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟି ଦେଖୁ ମୁଁ ଲୋଭେଇଯାଏ । ତାର କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ କପାଳରେ 
ସିହୁରଟି ଏତେ ଚହଟୂଛି ଯଦି, ମୋ କପାଳର ଶୁଭ୍ରତା ଭିତରେ ତାହା କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖା ନ ଯିବ ! ହେଲେ ଝାଳ ସରସର ହୋଇ ସିନ୍ଦୁର ଗୁଡ଼ାକ ଲୁଗାପଟାରେ ଲାଗି, ହାତ 
ବାଜିତ ବିଖୁରି ଯିବ, ବୋହିଯିବ । ମୋର ମନର ଇଚ୍ଛାକୁ ମୁଁ ମନରେ ରଖୁଥାଏ । 

ଥରେ କିନ୍ତୁ ଆଗ୍ରହ ବଶତଃ ତାକୁ ପଚାରିଦେଲି, “ସୌରୀ, କେମିତି ତମେ 
ଏତେ ନିଟୋଳ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ସିନ୍ଦୁରରେ ଥାପୁଚ କହିଲ । ଏ ଟିକିଲି ଗୁଡ଼ାକ ଫିକା ଦିଶେ । 
ସିନ୍ଦୁର ଟିପାଟି କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଉନ୍ମଳ ଦିଶେ - ଭଲ ଲାଗେ । ହେଲେ ବଙ୍କା ତେଢ଼ା 
ହୋଇଯାଏ ଲଗେଇବା ବେଳେ । ଡ଼େରି ବି ଲାଗେ । ନ ହେଲେ ତମ ସିନ୍ଦୁର ଟିପା 


ଦେଖୁଲେ ମୋତେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇବାକୁ ମନ ହୁଏ, ବୁଝିଲ ସୌରୀ ।' 


ସେ ଲାଜେଇ ଯାଏ ..... ‰ ଆମ୍ଭ ପ୍ରସାଦ ବି ଅନୁଭବ କରେ ମନେ ମନେ । 


ମୋତେ କହେ ଏମିତି ନିଟୋଳ ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇବାକୁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମନ୍ତ୍ର ଶିଖିଛି । 
ମୋତେ ଟିକେ କୁହନା ତୁମର ମନ୍ତ୍ରଟି । 
ସେ କହେ, ପଇସା ପଡ଼ିବ । 

୬୨9 ଚିନୋ/ଜିନ/ ପଚ 
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ମୁଁ କହିଲି, ପଡୁ, ଚାକିରୀ କରିଛି ମୁଁ - ଯେତେ ମାଗିବ ଦେବି । ସେ କହେ, 
ହଉ କହିବି, କହିବି । ଏମିତି ଆମର ଥଟାଚାଲେ ଦେଖା ହେଲେ । 


ଦିନେ ସେ ମୋତେ ସେଇ ସିନୁରକାଠିଟି ଆଣି ଦେଖାଇଲା । ଅଧଭରିଏ ସରିକି 
ରୂପାର କୁଟୀକମ କରା ଲତାପତ୍ର ଘେରା କାରିଗରୀର ରୂପା ସିନ୍ଦୁରକାଠିଟିଏ । ସବା 
ଉପରେ ଅର୍ଵମୁକୁଳିତ କଢ଼ ତଳେ ଅଧଇଞ୍ଚର ଡାଳ, ସିଧା ସିଛ୍ନିନୀରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇବା 
ପାଇଁ । ଉପରଟା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଲକରି ଟିପା ବସେଇବା ପାଇଁ । 


ବାଃ, ବଢ଼ିଆ ହେଇଚି ତ । 

ହଁ ଦିଦି, ଏଇଟା ରଖନ୍ତୁ । ଏଥୁରେ ସିନ୍ଦୁର ଟିପା ଠିକ୍ର ବସିବ ¬ ନେସି ଯି 
ସମୟ ବି ବେଶି ନଷ୍ଟ ହେବନି । ଅଧ୍ୟାପିକା ବୋଲି ମୋତେ ସେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ 
କହୁଥୂଲା |! 


ମୁଁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ତା ହାତକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ସେ ହାତ ଫେରାଇ 
ନେଇ କହିଲା, ଏଇଟା ଗୋଟେ କଥାନା । ମୁଁ ଏଇ କାଠିଟା ପାଇଁ ପଇସା ନେବି ! ମୋ 
ନିଜ ପାଇଁ ଏଇଟା ଗଡ଼ିନି - ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜେ ଡ଼ିଜାଇନ ଦେଇ ଏଇଟା ମୁଁ 
ଗଢ଼େଇଚି । ଯେତେବେଳେ ଏଥୁରେ ସିନହୁର ଲଗେଇବେ, ମୋତେ ମନେ ପକାଇବେ । 


ବନି, 
ଦିଦି 


ତାର ସେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କଥାରେ ମୋ ପଇସାଭରା ମୁଠିଟି ପୁଣି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା । ସେଇ ଦିନଠୁ ସେ ଓ ମୁଁ ପୁଣି ଖୁବ ଗାଢ଼ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ବନ୍ଧନରେ ବୋଧହୁଏ 
ବାଛି ହୋଇଗଲୁ । ମଝି କାଳର ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ହୀନମନ୍ୟଭାବ କି ଖାପ୍ଛଡ଼ା ପଣିଆ ମୋ 
ପାଖରେ ସେ ପ୍ରକାଶ କରୁ ନଥୁଲା । ବରଂ ମୁଁ ଲାଇନ୍ତେରୀର ରିଡ଼ିଂ ରୁମରେ ପଡ଼ିବା 
ବେଳେ ସେ ଥରେ ଥରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଗପୁଥୁଲା । ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ଯାପିକା । 
କ୍ଲାସକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଅନେକ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭବ 
ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ସଞ୍ଚୟ କରିବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ରିଡ଼ିଂ ରୁମ୍‌ରେ ବେଳେବେଳେ କେବଳ ମୁଁ 
ଏକୁଟିଆ ବସି ପଢୁଥାଏ । ସେତିକିବେଳେ ସୌରୀ କେଉଁଠୁ ଆସି ପହଁଞ୍ଯାଏ ! ତାର 
ଜୀବନର ଜଟିଳ ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠା ମୋ ସାମନାରେ ଖୋଲି ଧରେ । ସୌରୀର ଜୀବନକଥା 
ଯେ, ଯେକୌଣସି ସାହିତ୍ୟର କଥାବସ୍ତୁଠାରୁ ମର୍ମସ୍ଥର୍ଶୀ ଏବଂ ଦୁଃଖଦ ସେ କଥା କେବଳ 
ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଜଣାଥୁଲା ! 


ଚିନେ/କିନ/ ପାନ ୬୩ 
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ରିଡ଼ିଂ ରୁମର ସୌରୀ କଲେଜ ଅଫିସର ସୌରୀଠାରୁ ପୁରାପୂରି ଭିନ୍ନ ଥୂଲା । 
ତା ଆଖୁରୁ ଝରୁଥାଏ ଲୁହର ଝରଣା । ମୁହଁରୁ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ¬ ଛାତିରେ ଭୟାତୁର 
ସ୍ତନ୍ଦନ । ସେ ଖୋଲି ଧୀରେ ତାର ପ୍ରେମ ବିବାହର ସୁଖମୟ ପ୍ରଚ୍ଛଦ ତଳେ ଦୁଃଖ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର 
ଅସରନ୍ତି ପୃଷ୍ଠା । କାହାକୁ କହିପାରେ ନା ସେ ନିଜର ଆମନ୍ତ୍ରିତ ଏ ଅଲୋଡା ଜୀବନର 
କାହାଣୀ ¬ ନା ବାପା ମାଙ୍କୁ, ନା ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ । ସ୍ଵାମୀ.... ଯା'ର ହାତଧରି ସେ 
ସଂସାର ସାଗର ଭିତରକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଥୂଲା ¬ ସେଇ ଯେ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଅଥଳ ପାଣିତଳେ 
ଚାପିଧରି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ କରିଦେଉଚି, ଏକଥା ସେ କାହାକୁ କହିବ ? 


ସୌରୀର ସାନଭଉଣୀକୁ ବିବାହ କରିବାଲାଗି କାଳେ ସୁରଞ୍ଜନ ପାଗଳ, ଯଦିଓ 
ସୌରୀର ଭଉଣୀ ନିଜେ ସୁରଞ୍ଜନକୁ ବାହା ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା । ସୌରୀ କିପରି ନିଜର 
ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଏ କଥାରେ ବାଧ କରିପାରିବ ? ସେଥୁଲାଗି ସୁରଞ୍ଜନ ଠାରୁ ଖାଲି 
ଦା୍ପତ୍ୟର ଞିଦାସିନ୍ୟ ନୁହେଁ, ରୀତମତ ଶାରିରୀକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ବି ତାକୁ ସହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥଲା | 
କାହାକୁ ଏ ଗୋପନ ଅଦେଖା ଯନ୍ତ୍ରଣାର କଥା କହିବ ସେ ? ନିଜ ଭଉଣୀର ଭବିଷ୍ୟତ 
ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ ନିଜ ପାଖକୁ ତାକୁ ଆଣି ରକ୍ଷକ ହୋଇ ଭକ୍ଷକର ଆସନ ନିଜ ଅନିଚ୍ଛାରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବା କଥା ¬ ହିନ୍ଦୁ ନାରୀ ହୋଇ ସ୍ବାମୀର ଚରିତ୍ରହୀନତା କଥା ଏବଂ ଅଫିସ୍‌ର 
ଅଫିସରର ଅଶାଳୀନତା କଥା । ଏଆଡ଼ୁ ମାରିଲେ ଗୋ ହତ୍ୟା ସେଆଡ଼ୁ ମାରିଲେ ବ୍ରହ୍ମ 
ହତ୍ୟା । କଣ କରିପାରିବ ସିଏ ? ଇତିମଧ୍ୟରେ ତାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ନିଜର 
ଏକ ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ପରିବାରର ସବୁ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ତାଡ଼ନା ଭିତରେ ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି 
ସେ ନଜର ଦେବାରେ ଅଣହେଳା କରିଥୂଲା । ତା ପେଟରେ ଗର୍ଭ ପରି କିଛି ଗୋଟେ 
ବଢ଼ୁଥୁଲା ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ପରି । ଘରେ ମହାଭାରତ । କେଉଁ ଯୁଦ୍ଧକୁ ସମ୍ଭାଳିବ ସେ । ସାନ 
ଭଉଣୀ ଏ ଘଟଣା ଦେଖୁ ତା ଘରୁ ବାହାରି ପଳେଇଲା ! ବିକୃତ ମସ୍ତିଷ୍ଷ ମଣିଷ ପାଖରେ 
କୁକୁର ବିଲେଇ ବି ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ମଣିଷ ତ ଦୂରକଥା । 


ସୁରଞ୍ଜନର ଚାରିତ୍ରିକ ବିକୃତି କଥା ଭାବିଲେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ବାହାରକୁ 
ଶାନ୍ତଗିଷ୍ଠ ଓ ସୁଶୀଳ ଦେଖାଯାଉଥୂବା ସୁରଞ୍ଜନ କଣ ଏଡ଼େ ନିର୍ଯ୍ୟାତକ ହୋଇପାରେ ? 
ଥରେ ଥରେ ଅବିଶ୍ଧାସ ଲାଗୁଥୂଲେ ବି ରିଡ଼ିଂରୁମ୍‌ ଭିତରେ ସୌରୀର ଦେହରୁ ଦାଗ ଦେଖୁ 
କଥାର ସତ୍ୟତା ବାରିହୁଏ । ଏଇଠି ଥୁଲା ସୌରୀର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ସୁରଞ୍ଜନ ବାହାରେ ଖୁବ୍ର 


୬୪ ବିନୋଜିନ/ ପା/ଚୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନସ୍ଞ ଗୌତମ 


ଭଦ୍ର ଓ ଶାନ୍ତ ଜଣାପଡଥଲା ! ଲୋକଙ୍କର ଆଦରର ପାତ୍ର ଥଲା | ସେଇ କାରଣରୁ ମଧ୍ଯ 
ସୌରୀ ସୁରଞ୍ଜନ ବିରୋଧରେ ସ୍ଵର ଉଠେଇବା ସମୀଚିନ ମନେ କରୁ ନଥୁଲା । 


ସୌରୀର ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଜୀବନ ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନା ଦେଖାଇବା ଛଡ଼ା, ତାକୁ ତା 
ପିଲାଙ୍କର ଦ୍ବାହି ଦେଇ କିଛି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ଛଡ଼ା ମୋର କରିବାର କିଛି ନଥୁଲା । 
ଆଜିକାଲି ପରି ସେତେବେଳେ ନାରୀ ମୁକ୍ତିର ଅନୁଷ୍ଠାନ, ମହିଳା କମିଶନ ବା ସେମିତି କିଛି 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ନଥୁଲା । ସ୍ବାମୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବା ଅର୍ଥ ସମାଜରୁ ବାଚ୍ଛନ୍ଦ କେବଳ ନୁହେଁ ତିନିପାଞ୍ଜିରୁ 
ଯିବା କଥା । 


ସେ ଥରେ ଥରେ କାନ୍ଦି ପକାଏ । କହେ, ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଦିଦି । ସ୍ବାମୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଶତଇଛ୍ଛା ଥଲେ ବି କୋର୍ଟକଚେରୀକି ମୁଁ ଯାଇପାରିବିନି । ଯାଉ ପଛେ ଏ ଜୀବନଟା ! ମୁଁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଏ । ତମର ଡର କଣ । ଚାକିରୀ ଅଛି, ପିଲା ଦୁହେଁ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଥାଇ 
ନଥୁଲା ପରି ଭାବିନିଅ । ଘର କୁକୁର ତ । ରୁଟି ଖଣ୍ଡେ କି ଭାତମୁଠେ ଖାଇବ - ସେତିକି 
ଫିଟି ଦେଇ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଅ । ତାଠୁ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ରଖନି ଯେ ସେ ଘର ଜଗିବ । 

ସେ ସୁଁ ସୁଁ କରି ଚୁପି ଚୁପି କାନ୍ଦେ । ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିକି ପଡ଼ିରହିଛି । ମନକୁ 
ଆଣ୍ଟ କରି ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ଏବଂ ଅବଶୋଷ ସବୁ କିଛି ପୋଛି ଦେଇଛି । ତଥାପି ମୋ 
ହୀନ ଭାଗ୍ୟରେ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ତାର କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ । ତାର କପାଳର ସିନ୍ଦୁର 
ସେମିତି ନିଟୋଳ ଗୋଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଅବିକଳ ରହିଛି । ଟିକିଏ ବି ଏପଟ ସେପଟ 
ନେସିଯାଇନି । ଅଥଚ ଜୀବନଟା ତାର କେଡ଼େ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ଅସୁନ୍ଦର । ଝଡ଼ ବାତ୍ୟା 
ବିଧ୍ୃସ୍ତ । ସେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଟି ଯିଏ ତାର ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନକୁ ଉନ୍ଜମଳ ଓ ମହିମ୍ପ କରିଥାନ୍ତା, 
ସେ ଯେ ତାକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି, ମୃତ୍ୟୁ ଆଡ଼କୁ ଠେଲି ଦେଉଛି । 


ସୁରଞ୍ଜନକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ପରି ନିଜ କପାଳର ଆକାଶରେ ଯିଏ ଏଡ଼େ ଯନ୍ନରେ 
ଥାପି ରଖୁଛି, ସେଇ ସୁରଞ୍ଜନର ଅଯଥାର୍ଥ ଆକାଂକ୍ଷାର କଳାମେଘ ତଳେ ସେ ନିଜେ ତାର 
ସମସ୍ତ ସୌକୁମାର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ବସିଚି । ଜୀବନର ଉଷ୍ମତା ଟିକକଠାରୁ ବି ସେ ଯେ କେତେ 
ଦୂରରେ ! କିଛି ମାସ ପରେ ମୁଁ ସେ କଲେଜରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଦୂର ରାଜଧାନୀରେ 
ରହିଲି । ଖବର ପାଇଥୁଲି ଯେ ଦିନେ ରାତିରେ ହଠାତ୍ଵ ସୌରୀର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଆଉ କେହି ନ ଜାଣୁ, ମୁଁ ଜାଣେ ସୌରୀର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ କଣ ହୋଇ ଥାଇପାରେ । 


ଚିନାଜିନ/ ପାତ ୬୫ 
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ପୁନ ଗୋଚମା 


ଯାହା ପଛରେ କେହି ଜଣେ ନାହିଁ, ତାର ବଞ୍ଚବା କି ମରିବା ବିଷୟରେ ବୁଝିବାକୁ କାହାର 
ବେଳ ଅଛି ଏ ସଂସାରରେ ? ସମସ୍ତେ ଏଠି ଆପଣା ସ୍ଵାର୍ଥୀ 


ସୌରୀ କପାଳର ସିର ବିନ୍ଦୁଟି ଯେ ଅବଶେଷରେ ତାର ଜୀବନର ଅବସାନ 
ପାଇଁ ଜହର ପାଲଟି ଗଲା, ଏକଥା ଭାବିବା ବେଳେ ମୁଁ ଭୀଷଣ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ 
ଉଠିଲି । ସେଇଥୁପାଇଁ ତେବେ ସୌରୀ ଏଡ଼େ ଯନ୍ମରେ ନିଜର କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା 
ଲଗାଉଥୁଲା । ଆହା ବିଚାରୀ ସୌରୀ ! 


ସାବିତ୍ରୀ ପୂଜାର ଶଙ୍ଖ ବାଜି ଉଠି ମୋର ଧ୍ୟାନ ଭଗ୍ନ କରି ଦେଲା । 
କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ସେ ସିନ୍ଦୁର କାଠି ¬ ଯାଉ, ହଜିଯାଉ | 


ବିଧ ରକ୍ଷା ଲାଗି କାଣି ଆଙ୍ୁଳିରେ ଟିକେ ସିନ୍ଦୁର ନେଇ ଦୁଇ ଭ୍ରଲତାର ଠିକ 
ମଧ୍ଯ ଭାଗରେ ଓ ସିନ୍ଥାରେ ତରବର ହୋଇ ଛୁଆଁଇ ଦେଲି । 


ବ* ® <* 
*ଂ ବଂ ଵ୍ଂ 


୬୬ ବିନୋ/ଜିନ/ ପାତୁ 
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ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଶ୍ୟାମଳ ସ୍ପର୍ଶ 


ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ ଉତ୍ସବ | 


ଗେଣ୍ଡୁଫ୍ମଲର ଗଜରାରେ ସଜାହୋଇ ସଭାସ୍ଥଳ ଅନନ୍ୟ ଶୋଭାରେ ଝଲସୁଛି । 
କୁଟୀକମ କରା ତାରାସୁଲର ତାରକସି କାମପରି ଫୁଲସବୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସଭାମଞ୍ଚ 
ଉପରେ । ଉନ୍ମଳ ବିଦ୍ୟୁତ ଆଲୋକରେ ସବୁଆଡ଼େ ବେଶ୍‌ ତୋଫା ଦିଶୁଛି- ଟି.ଭି. ଏବଂ 
ରେଡ଼ିଓର, ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଓ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଉତ୍ସବର ମହତ୍ବକୁ ଆହୁରି ବହୁଗୁଣରେ 
ବଢ଼େଇ ଦେଉଛି । 


ଆହୁରି କେତେଜଣ ପୁରସ୍ତ୍ୃତ ହେବାକୁ ଥୁବା ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ଗହଣରେ ବସି ଶ୍ରୀମତୀ 
ବିନିନ୍ଦିତା ସାଫଲ୍ଯର ଶିଶୁଟିକୁ ହିଁ ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କୁହାଯାଏ ଯେ ସବୁ ସୁଖ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ଅତୀତର ଦୁଃଖ ଦିନମାନେ ହି ସ୍ମରଣରେ ଆସନ୍ତି ¬ ଠିକ ଶୁଭେନୁମାନଙ୍କର 
ବିବଂଗତ ଆତ୍ମାପରି । ଶ୍ରୀମତୀ ବିନିନ୍ଦିତା ସଭାସ୍ଥଳରେ ବସି ସେଇ ବିଗତଜୀବନର ଏକ 
ସ୍ପର୍ଶକାତର ସ୍ମ ତିକୁ ହଁ ମନେ ପକାଉଥୂଲେ । ଲୁହରେ ଆଖୁ ତାଙ୍କର ଟଳମଳ କରି ଉଠୁଥଲା 
¬ ସେଇ ଲୁହର ଆଇନାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା ଅତୀତର ଗୋଟାଏ ସ୍ମ ତି - ଝାପ୍ସା 
ଗୋଟାଏ ମୁହଁ । କଳାକାଚର ବଲବ ପରି ସେ ମୁହଁରେ ଥୁଲା ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ଚକ୍ଵଚକର 
ଉନ୍ମନଳ ଆଖୁ । ଗଭୀର ସାଗର ଭିତରେ ନୌକାଟିର ସିଲ୍ହଟ୍‌ ଛବି ପରି ସେ ଦୁଇଟି ଆଖୁ 
ସବୁବେଳେ ଦୃରନ୍ତ ଦିଶୁଥୁଲା । ସେ ମୁହଁର ନାତିଗୌର ସୁଦୃଶ୍ୟତ୍ଵକୁ ଉପରେ ସବୁବେଳେ 
ଖେଳୁଥାଏ ଏକ ହସର ସ୍ମିତ ଲହରି ¬ ସଥିରହ୍ରଦ ଯେପରି ମଝିରେ ମଝିରେ ପବନରେ 
ଚହଲି ଉଠେ ଠିକ୍‌ ସେପରି । ତାଙ୍କ କଥାରେ ମହୁମିଶା ଶବ୍ଦର ତରଙ୍ଗ କାନର ତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୁବ 
ନରମ ଛୁଆଁରେ ସବୁବେଳେ ଛମ୍‌ ଛମ୍‌ କରିଦିଏ । 


ms ame —~ 


ସୁଶ୍ରୀ ବିନିନ୍ଦିତା ଆଜି ସେଇ ମୁହଁରୁ ଝରି ଆସୁଥବା ମହୁବୋଳା କଥା ବିଷୟରେ 
ଭାବୁ ନଥୂଲେ । ସେ ଭାବୁଥୁଲେ ଏକ ଭିନ୍ନ ପରିବେଶର କଥା । ଯେଉଁଦିନ ଏମିତି 
କୋମଳ ଶାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସଟି ଠାରୁ ସେ ଖୁବ୍ର ଟାଣ ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର କଥା ପଦେ ଶୁଣିଥୂଲେ । ତା 


ପୁଣି ତାଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମ୍ଭ ପରିଚୟ ଦିନ ! ସେ ଥୁଲେ ବିନିନ୍ଦିତାଙ୍କ କଲେଜ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ 
ପରିଚିତ ଅଧ୍ୟାପିକା ତଥା ତାଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲର ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଶ୍ରୀମତୀ ବାଣୀ ବନ୍ଦନା ମହାନ୍ତି । 


ବିନୋକିନ/ ପାଚୁ ୬୭ 
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ପୁନ୍ଷ ଗୌତମ 


ନିଜ ଠିକଣାଟା କାହାକୁ ଦେଇ ଆସିଥୂଲ ନୁହେଁ ? 


ଏଇ ନିଷ୍କର ପଦଟି ସହିତ ଖୋଲା ହୋଇଥୁବା ଚିଠିଟିଏ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତି ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବିନିନ୍ଦିତା ଓରଫ ବିନିଙ୍କ ହାତକୁ । 


= x 


ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି ବିନିର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିର ସାମ୍ଭାବିତ ସ୍ରୋତଟି ହଠାତ ସେ 
ଚିଠିର ବଂଧବାଡ଼ ଡ଼େଇଁ ଚକିତ ଭୟରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ¦! ନୀରବରେ ବିନି 


~~ ~~ 


ସେ ଚିଠିଟି ନେଇ ଫେରି ଆସିଥୁଲା ଅତି ସଂକୁଚିତ ସନ୍ତର୍ପଣତା ସହିତ । 


ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି ମହିଳା କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ପାଦଦେବାର ଏଥ୍‌ଲା ପ୍ରଥମ ଦିନ । 
ସୁପରିଣ୍ଢେଶ୍ରେଣ୍ଟ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ପ୍ରଥମକରି ସେ ଦେଖୁଥୁଲା ସେଇ ଚିଠିଟି ନେବା 
ମୁହୁର୍ରରେ । ହଷ୍ଟେଲରେ ପହଞ୍ଚ ବିଛଣାପତ୍ର ସଜାସଜି ପରେ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି, ନୂଆ ଜାଗା, 
ନୂଆ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାର ବହୁପୂର୍ବର ଘଟଣାଏ । ପିଅନ ଆସି କହିଲା, 
“ବିନିନ୍ଦିତା ମହାପାତ୍ର - ଆଇ.ଏ. ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ, ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” 


କଣ ହୋଇପାରେ ତାକୁ ଡ଼କେଇବାର କାରଣ ? ଆଶା ଆଶଙ୍କା ଏବଂ ଉଦ୍ଦୀପନା 
ମଧ୍ଯରେ ବିନି ଧୀରେ ଧୀରେ ସାଙ୍ଗ ମେଳରୁ ଅପସରି ଗଲା ସୁପରିନ୍‌ ଟେଶ୍ଡଣ୍ଡଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 


ଚିଠିଟି ପାଇବା ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କର କହିବାର ଭଙ୍ଗୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି “ସେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ସମ୍ବାଦ ନୁହେଁ ଅବିସମ୍ବାଦ ହିଁ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥୁଲା ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ରୁମ୍‌କୁ ନ ଫେରି ନିରୋଳା ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଆଗରୁ ଖୋଲାଯାଇଥୁବା 
ଲଫାପାର ଚିଠିଟିକୁ ଖୋଲିଧରି ପଢ଼ିଲା ! ଚିଠିଟି ଆସିଥୂଲା ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ଏକ ଭାଇଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଯାହାଙ୍କ ସହିତ ନିକଟରେ ଏକ ବାହାଘର ଭୋଜିରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖେଇ ସାରିଥୁଲା । 


କଲେଜ ପଢୁଆ ଝିଅର ହ୍ରାବଭାବ, ଚାଲିଚଳଣ ସେତେବେଳେ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳ 
ଲୋକଙ୍କର ଅନୁଧ୍ୟାନ ପାଇଁ ଏକ ଉତ୍ସୁକ ଘଟଣା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତାଛଡ଼ା ବିନି ତ 
ସହଜେ ଥୁଲା ଆଖୁଦୃଶିଆ ଚେହେରାର ଏକ ସରଳ କୋମଳ ଝିଅଟିଏ । ପାଠପଢ଼ା, 
ସିଲେଇ, ଗୀତ ଏବଂ ଚିତ୍ରଅଙ୍କା ସବୁ ବିଷୟରେ ଥୁଲା ତାର ଅସମ୍ଭବ ରୁଚି । ତେଣୁ ତା 


୬୮ ବିନୋ/ଡିନ/ ପଚ 
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ଦୁନ ଗୌତମ 


ବିଷୟରେ ଆଜକାଂକ୍ଷିତ ହେବା ଯେ କୌଣସି ଯୁବକ ପକ୍ଷେ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ବା ଅବାଞ୍ଚତ କଥା 
ନୁହେଁ । 


ବିନିର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଥୁଲା, ଏ ଚିଠିର ଲେଖକ ପରେଶ ଭାଇ ଏବଂ ଆଉ 
କେତେଜଣ ସମବୟସ୍କ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ସହ ସେ ବସି ଲୁଡ଼ ଖେଳୁଥିଲା । ସେଥ୍‌ରୁ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚିତି ବକଳ ଧରି ଯାଇଥଲା, ମାତ୍ର ଏତେ ଗାଢ଼ ହୋଇ ନଥୁଲା । ଏମିତି ପ୍ରବଣତା 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରେମପତ୍ର ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ । 


ବିନିକୁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତି ଲାଗିଥୁଲା ସେଦିନ । ଗୋଟାଏ ଯୁବତୀ ଝିଅକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ- 
ତା ସହିତ ପଦେ ଦିପଦ କଥା ହୋଇଗଲେ ? ଏ ପରେଶ ଭାଇମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ବିଛା 
କାମୁଡ଼େ ନା କଣ ? ଯେତେସବୁ ଆଜେବାଜେ କଥା ଭାବିବସନ୍ତି ସେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ । 
ତାପରେ ଚିଠିର ଥୋପ .... ଫିଙ୍ଗନ୍ତ } କେରାଶ୍ଡିଗୁନ୍ତି ଶେଉଳ ଧରିବାପରି । 


କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ପରେଶ ଭାଇ ଉପରେ ବିନିର ବଡ଼ ରାଗ ହୋଇଗଲା ! ଏମିତି 
ନିର୍ଲଜଙ୍କ ପରି ସେ କଣ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵଳ୍ପ ପରିଚିତା ଝିଅକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଛନ୍ତି ? ସେ ପୁଣି 
ମହିଳା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପାଖକୁ - ଅସୁର ସେନାଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଲଙ୍କାପୁରୀରେ ଥ୍‌ବା ସୀତାପରି ଯେଉଁମାନେ ରହିଥାନ୍ତି ସୁରକ୍ଷିତ ନଜରମାନଙ୍କ ଘେରରେ ! 
ସେ କଣ ମହିଳା ହଷ୍ଟେଳର ରୀତି ରିୱାଜ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ? ନା ବୁଝି ବି ତାକୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହି ? ଏଠି ସବୁଚିଠି ହଷ୍ଟେଲ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍ବା ଅଧ୍ୟାପିକା ଦେଖନ୍ତି - 
ଅବ୍ରଜେକ୍ରେନେବଲ ଚିଠି ତ ମୋଟେ ପାଇବା ଲୋକକୁ ଦିଆ ହୁଏନି । ମ୍ୟାଡାମ୍‌ କିନ୍ଧୁ 
ଚିଠିଟି ଦେଇଦେଲେ କେମିତି କେଜାଣି । 

ହଷ୍ଟେଲରେ ତାର ପ୍ରଥମ ଜୀବନ - ଏଇଟା:ସେ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଚିଠି । କହିବାକୁ 
ଗଲେ ତାର ଯୁବତୀ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମପତ୍ର । କେତେ ରୋମାଞ୍ଚପୂର୍ଣ୍ଟା ହୋଇଥାନ୍ତା ଏ 
ଚିଠିଟା ଉଚିତ ପରିବେଶରେ ଥୁଲେ । ମତ୍ର ବିନି କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଲଜ୍ୟା, ଭୟ, କ୍ଷୋଭ ଏବଂ 
ବିରକ୍ତିରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ¬ କଣ ଭାବିଥୂବେ ଅଧ୍ୟାପିକା ମହୋଦୟା ତାକୁ ? 
ନିହାତି ଭେସରା ଖରାପ ଝିଅଟେ ବୋଲି ? ପ୍ରଥମ ଥରର ଧାରଣା କାଳେ ଜମ୍ମାରୁ ବଦଳେନି ! 
ଗଲା, ତାର ପୁରା କଲେଜ ଜୀବନର ସୁନାମ, ସୁଖ - ସବୁ କିଛି । 


ଚିନୋଡିନ/ ପାତୁ ୬୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନ୍ଷ ଗୌତମ 


ଚିଠିଟିକୁ ସେ ବିରକ୍ତିରେ ଚିରିଦେଇଥ୍‌ଲା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି | ପରେଶ ଭାଇ ଯେ 
ପ୍ରେମ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ତା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ତାର ମାନସିକ ସଂଯୋଗର ଗଭୀରତାକୁ 
ନ ମାପି ଏକତରଫା ଏମିତି ବାଜେ ଚିଠି ଲେଖୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରେ ତାକୁ ନିନ୍ଦିତ କରିବାର 
ଏ ଏକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ପରେଶ ଭାଇ ପ୍ରତି ଥବା ସମସ୍ତ ପ୍ରବଣତା ତାର ସେଦିନ ଘୃଣାର 
ବେଡ଼ରେ ଚାଞ୍ଚି ସଫା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


ଅନ୍ୟ ପରିବେଶ ହୋଇଥୁଲେ ହୁଏତ ସେ ପରେଶଭାଇର ଏଚିଠି ବିଷୟରେ 
ବେଶ୍‌ ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇ ଭାବିଥାନ୍ତା । କେତେ କବିତା ଲେଖୁଥାନ୍ତା । ତାକୁ ହୁଏତ ପ୍ରେମ 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ ପରେଶଭାଇ ଏକଣ କଲେ.... ? ସବୁ କିଛି ନଷ୍ଟ 
କରିଦେଲେ ତାର ଜୀବନର । 


ଚୁପ୍ଚାପ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଆସି ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ସୁପରିନ୍ନଟେଣ୍ଡେଣ୍ଡଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଏଣିକି ଚାହିଁବାକୁ ତାକୁ ଡ଼ର ମାଡୁଥଲା ! ତାକୁ ସାମ୍ପା କରିବା ତ ଦୂରର 
କଥା । କଣ ଭାବୁଥିବେ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ତାକୁ ? ଏଡ଼େ ଅଳ୍ପ ବୟସର ଝିଅ ¬ ତାର ପୁଣି ଏତେ 
ପ୍ରେମିକ । କଲେଜ ଛୁଉଁ ନ ଛୁଉଁଣୁ ପ୍ରେମ । 


“ଦେଖ ପରେଶ ଭାଇ, ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ଠିକଣା ଦେଇ ନଥୁଲି । ତମେ କଲେଜ 
ନାଁରୁ ହିଁ ଠିକଣା କାଢ଼ିନେଲ । ତୁମେ ଏଡ଼େ ବାଚାଳ ବୋଲି କଣ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ବୁଝିବେ ? 
ସତରେ ପ୍ରେମ, ପୁଣି ଟିନ୍‌ ଏଜର ପ୍ରେମ ସ୍ଥାନ, କାଳ ଓ ପାତ୍ର ବୁଝେନା | ଅବୁଝା ନଲର 
ସୁଅ ପରି ସେ ଖାଲି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଚାଲେ । କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟା, ବଣ ପର୍ବତ ¬ ବାଧାବିଘ୍ନ 
ପ୍ରତିରୋଧ ମାନେନା । ବୟସ୍କ ପ୍ରେମରେ ପ୍ରତାରଣା ନାହିଁ । ବାଳକ ବୟସର ପ୍ରେମ 
ଭୀଷଣ ପ୍ରଗନ୍ତ ¬ ଏକ ପାହାଡ଼ି ଝରଣା ! 


ଝି ଅଟିଏ ପ୍ରେମରେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇପାରେ । ମାତ୍ର ପ୍ରଗଲ୍ ଝରଣା ପରି ¬ 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯାଇ ପାରେନା ! ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ବାଧାବନ୍ଧନକୁ ବେଖାତିର କରିପାରେନା । 
ସେଇଥୂପାଇଁ ବୋଧେ ମ୍ୟଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର କଥା, ଗାଢ଼ ଦୃଷ୍ଟି ସେଦିନ ପରେଶ ଭାଇର 
ପ୍ରେମ ଥୋପକୁ ଗିଳିବାକୁ ବିନିକୁ ରୋକି ଦେଇଥୁଲା । 


୭୦ ବିନୋ/ଡିନ/ ପାତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୁନ ଗୌଚମା 


ହଷ୍ଟେଲରେ ଭୋରରୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା - ଗୀତାପାଠହୁଏ ପ୍ରେୟାର ପରେ । 
ଜଣେ ଗୀତା ପଢ଼େ ¬ ଅନ୍ୟମାନେ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହୋଇ ଶୁଣନ୍ତି । ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଢ ଆସି 
ତଦାରଖ କରନ୍ତି, କିଏ ପ୍ରେୟାର କ୍ଲାସରେ ଆବସେଣ୍ଟ ରହୁଚି ବୋଲି ଦେଖୁବାକୁ । 


x ea 


ଭଲ ଗୀତ ଗାଇପାରେ ବୋଲି ବିନିକୁ ଗୀତା ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଦିନ ସେ 
ବି ଗୀତା ପଢୁଥିଲା - ଅଥଚ ସୁପରିନଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଦେଖୁ ତାର ସ୍ଵର ଥମିଗଲା- ଉତ୍ସାହ 
ମଉଳିଗଲା ! ତାର ମନେହେଲା ସେ ସେଠୁ ଉଠି ପଳେଇବ କି ଆଉ ! 


ଦିନ ଚାରିଟାବେଳେ ଚାଲେ ବ୍ୟାଡମିଣ୍ଟନ । ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ବି ଥରେ ଥରେ ପିଲାଙ୍କ 
ସହ ଖେଳନ୍ତି । ବିନିର ଖେଳପ୍ରତି ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା ।! ପଡ଼ିଆର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସେ ଖେଳ ଦେଖୁଥାଏ । ବଡ଼କ୍କାସର ଝିଅମାନେ ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ତାର ବା ଚାନ୍ନ 
କାହିଁ ? 

ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ହାତରେ ବ୍ୟାଟ୍‌ଟିଏ ଧରି ହଠାତ୍ଵ ତା ପାଖରେ ହାଜର 
ହୋଇଗଲେ । ସେ ଆସୁଛନ୍ତି ଜାଣିଥିଲେ ବିନି ସେଠୁ କେତେବେଳୁ ଛୁ ମାରିଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର 
ଏବେ କରେ କଣ ? ଭୟ ଓ ଲଜ୍ୟାରେ ସେ ଏକ୍ସବାରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା । ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ସୁଦ୍ଧା ପାରିଲାନି । 

ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ତା ମୁହଁକୁ ଟିକେ ବଲ୍ବଲ୍୍‌ କରି ଚାହିଁଲେ ¬ କିଛି ପଢ଼ିନେଲେ ସେ 
ତାର ମୁହଁରୁ ଯେପରି । ବିନିର ମୁହଁରୁ ରଙ୍ଗ ଉଡ଼ି ଯାଇସାରିଥଲଲା ସେତେବେଳକୁ । ହେଲାରେ 
ଧନ ଖେଳିବାକୁ ମନ ପରା ¦! ପା ଏବେ ପରାଭବ ~ ଏଡ଼େଟିକେ ନାକୁ ଝିଅ, ତାର ତ 
ସବୁ କଥାରେ ମନ - ପ୍ରେମ, ଖେଳ...... ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ ? ଭାରି ଖଣ୍ଡେ ତ ...... | 


ବିନି ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠୁ ଅପସରି ` ଯାଉଥଲା ¬ ହଠାତ ଗମ୍ଭୀର ମେଘ 
ଭିତରେ ଅପରାହ୍ନର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉକୁଟି ଉଠିବା ପରି ମ୍ୟାଡ଼ାମଙ୍କ ଚିନ୍ତାର୍୍ରସ୍ଥ ମୁହଁରୁ ସ୍ନିଗ୍ଧ ହସଟିଏ 
ଫୁଟି ଉଠିଲା । 
ଆରେ ଏଇ ନୂଆ ଝିଅଟିର ଖେଳିବାକୁ ମନ ଅଛି ନା କ'ଣ ? ଆସିଲ ଦେଖ୍ବା 
ତମେ କେମିତି ଖେଳିପାରୁଚ ....... | 
ଚିନେ/ଦିନ/ ପ/ଚୁ ୭୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନଦ୍ ଚୌଡା 


ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ କଥାରେ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ଆଡ଼େଇ ଗଲେ |! ଗୋଟାଏ ଭୟ 
ସମ୍ମୋହିତ ଭାବ ତାକୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବାଟ କଢ଼େଇ ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ 
କରେଇ ଦେଲା । 


ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଖେଳବେଳେ ତାକୁ ଧ୍ବରେ ଧୂରେ ଚାହୁଁଥିଲେ ତ ସେ ଭାବୁଥାଏ କଣ 
ପାଇଁ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଏତେ ମୋତେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ୨ ମୋର ମନକଥା ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ପରେଶଭାଇ ସହିତ ସତରେ ପ୍ରେମରେ ମାତିଚି ନା ନାହିଁ । 


ସତରେ ପ୍ରେମଟା ଗୋପନରେ ଥୁଲେ ସେଥ୍ରୁ ଝରେ ମଧୁ...... ଆଉ ସେକଥା 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଗଲେ ସେଥ୍‌ରୁ ଝରେ ବିଷ । ପ୍ରେମୀ-ପ୍ରେମିକା ଓ ସମାଜ ସଭିଙ୍କୁ ସେ 
ସଙ୍କଟାପନ୍ନ କରିପକାଏ । ପରେଶ ଭାଇ ସହିତ ମୋର ଗୋପନରେ ବି ପ୍ରେମ ନଥୁଲା ¬ 
ଅଥଚ ତାହାର ବାହ୍ୟପ୍ରକାଶ ମୋତେ ଏମିତି ସଙ୍କୁଚିତ ଏବଂ ସଂକଟାପନ୍ନ କରି ଦେଲା । 


ସେଇ ସଙ୍କୁଚିତ ଭୟ ଓ ବଦ୍ଧନାମର ସନ୍ଦେହ ବିନିକୁ କେତେ ଯେ ଦ୍ୃନ୍ଦରେ ନ 
ପକାଇଛି ¬ ସେଇ ଭୟ, ଦୁଃଖ ଓ ଦ୍ଵନ୍ଦରୁ ଜନ୍ମନେଇଚି ଅନେକ ସୃଷ୍ଟି । ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର 
ସହଜ ସ୍ଵଭାବ ତାର ଭୟକୁ କ୍ରମେ କମାଇ ଦେଇଛି ଏବଂ ସେ ତାର ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବରୁ 
ସହଜ ହୋଇ ଆସି ଅଧକ ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି । 


କଲେଜ ମାଗାଜିନ୍‌ନରେ ଲେଖା ଦେଇଛି ¬ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଜଣେ ଲେଖୁକା ଏବଂ 
ମାଗାଜିନ୍ନର ସମ୍ପାଦିକା ! ପରୋକ୍ଷ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦୁଇ ଦିଗରେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରିଛନ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖାଇ ତାର ପ୍ରଥମ ଦିନର ଅହେତୁକ ଭୟକୁ ତା ମନରୁ ଦୂରେଇ 
ଦେବାକୁ ହୁଏତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । 


ପରେଶ ଭାଇର ପ୍ରେମଚିଠି ପାଇବା ପରଠୁ ଯାହାସବୁ ବିନି ଓ ମ୍ୟାଡ଼ାମଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଅବନତି ଓ ଉନ୍ନତି ଦେଖା ଦେଇଚି ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ ବିନିର ଛାତ୍ରୀ 
ଜୀବନରେ ପଡ଼ିଚି । କୋମଳ ଛାତ୍ରୀ ମନର ଅହେତୁକ ଭୟକୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ କେଡ଼େ 
ପରିଛ୍ଛନ୍ନଭାବେ ତାଠାରୁ ପୋଛି ନେଇଛନ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧାର, ସମ୍ବେଦନାର ହାତ ବଢ଼ାଇ । ବିନି 
ଅନୁଭବ କରିଚି, ପରେଶ ଭାଇର ପ୍ରେମରେ ନୁହେଁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେ ବାନ୍ଧି 


୭୨ ବିନୋ/ଡିନ/ ପ/ଜୁ 
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ସୁ? 69M 


ହୋଇଯାଇଛି । ସେଇ ବନ୍ଧନର ଖୁଅ ହୋଇ ଭଲାଛାତ୍ରୀର ସମ୍ମାନ, ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର 
ସମ୍ମାନ ସବୁ ତାକୁ ଘେରି ରହିଛି । 


ସେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ସବ୍ରଜେଟ୍‌ରେ ରଖୁଚି ହାଇଏଷ୍ଟ ମାର୍କ, ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ 
ହୋଇଛି । ଗଳ୍ପ ଓ କବିତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ....... ଏସବୁ ହେବା ମୂଳରେ 
କାହାର ଅବଦାନ ରହିଛି ? ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ନା ପରେଶ ଭାଇର ସେ ବାଚାଳ ପ୍ରେମ 
ଚିଠି ? 

କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ଦିନେ ବି ସେ ମାଡ଼ାମଙ୍କୁ ନିଜର ଅନ୍ତରର କଥା କହି ପାରିନି 
ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌, ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ଉଦାରତା ମୋର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଗୁଣକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି 
ମୋତେ ଅଧକ ପ୍ରତିଭାନ୍ବିତ କରିଛି । ଏମିତି ତ ହୁଏ କାହାରି କାହାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପ୍ରେମ ହିଁ 


mas aa — 


~~ ~~~ 


କହିବାକୁ ଭାବିଲାବେଳେ ହିଁ ପରେଶଭାଇର ଚିଠିଟି ତାର ତୋଟି ଚିପି ଧରେ । 


ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର ସେଇ ଅନୁଚାରିତ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆନ୍ତରିକତା, ଅସମ୍ଭବ ଉଦାରତା, ବିନି 
ଓ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲା ଏକ ଅନାବିଷ୍ଠତ ଆନ୍ତରିକତାର ସେତୁ । 


ସେଇ ସେତୃ ଉପର ଦେଇ ସେ ଅତିକ୍ରମି ଯାଇଥଲା ଜୀବନର ଅନେକ 
ବାଧାବିଘ୍ୁଭରା ରାସ୍ତା । ପାଇଥ୍‌ୁଲା ଅନେକ ପୁରସ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନ । 


ବିନିନ୍ଦିତାର ମନେହେଲା ..........-. ଆଜିରଂ ଏଇ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦାନ ଉତ୍ସବରେ 
ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ଙ୍କୁ ମନକଥା କହି ଦିଅନ୍ତା । ତାର ଜୟଯାତ୍ରାର ମୂଳଦୀକ୍ଷା 
ଗୁରୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମଟିଏ ହୃଦୟଭରି କରନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ କେଉଁଠୁ ବା ସେ ଏବେ ପାଇବ ତାଙ୍କୁ ? 
କିପରି ବା ସେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବ ଏକ ନିଭୂତ ହୃଦୟର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ କୃତଜ୍ଞତା । 


ପୁରସ୍କାରଟିକୁ ମାନପତ୍ର ସହିତ ତା ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ ସଭାର ମୁଖ୍ଯ 
ଅତିଥ୍‌ ମହୋଦୟ ବିନି ଉପରେ ଉପାୟନଟିଏ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲାବେଳେ ତାକୁ ମନେ 
ହେଲା ଏହିଟି ଉପାୟନ ନୁହେଁ । ତାର ଆଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ଦୀକ୍ଷାଗୁରୁଙ୍କର ଏକ 
କୋମଳ ମଧୁର ଅଶ୍ଲେଷ, ଅନ୍ତରଭରା ଆଶିର୍ବାଦ ! 
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ମାନପତ୍ରର ଫଳକରେ ଭାସିଉଠୁଥଲା ...... ସେଇ ଗୋଟାଏ ହସନ୍ତମୁହଁ । 
ବିନିର ଟଳମଟଳ ଆଖୁରୁ ଦୁଇଟୋପା ଅଶ୍ରଝରି ସେ ହସନ୍ତ ମୁହଁଟି ଝାପ୍ସା ଦିଶିଲା । 
ଯେମିତି ଝାପ୍‌ସା ହୋଇଯାଇଥୂଲା କାହିଁ କେଉଁଠି ଥବା ତାର ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର ସ୍ବେହାସ୍ସଦ 
ସମ୍ପର୍କ । ହଜିଯାଇଚି ଏବେ ତା ଉପରୁ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର ଶ୍ୟାମଳ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ହାତ । ଖାଲି ତାର 
ଅନୁଭବଟିଏ ମାତ୍ର ବଞ୍ଚ ରହିଚି । ଅତି ସ୍ନିଗ୍ଧ ଏବଂ ସନ୍ତର୍ପଣ ସେ ଅନୁଭବ । 


ଵଵ. . o* 
*ଂ ® ଂ ® * 
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ସହମଯାତ୍ରିଣୀ 
ଏପ୍ରିଲୁର ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଖରାବେଳ । 


ଗଳ ବ୍ୃଳ୍ମ ସ୍ଥିର । ପବନର ବେଗ ବାରି ହେଉ ନାହିଁ । ଞ୍ଡେଟିଂ ରୁମ୍ହୀନ 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ କା ଭା ଅପେକ୍ଷାମାଣ ଯାତ୍ରୀ । ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଶେ । ବ୍ୟସ୍ତ, 
ବ୍ୟଗ୍ର । ଉତଲକ୍ଷିପ୍ତ । 


ସେପଟୁ ଆସିଯାଉଛି ଲୋକ ଭର୍ରି ବସ୍‌ । ଭିତରେ ପାଦ ଥାପିବାକୁ ଠାଆ 
ନାହିଁ । ବସିକରି ଯିବା ତ ଦୂରର କଥା | ନିଜ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥର ଦୁଇ ତିନିଟା ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା 
ପରେ ନିଶ୍ଚୟ କଲି, ‘ନା ଆଉ ହବନି ! ଏ ବାରକ ଯେଉଁ ବସ୍‌ ଆସ ଯେତେ ଭିଡ଼ ଥାଉ 
ପଛେ, ସେଥ୍‌ରେ ନ ଗଳେ ନ ଚଳେ ।”' ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଖରାବେଳର ଗରମ । ଉଦ୍ଧବବେଗ, 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା, ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚୁବାର ଆତିଶଯ୍ୟ ମୋତେ ବିବ୍ରତତାର ମ୍ଲାନ ଖୋଳପା 
ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ କରି ପକାଉଥାଏ । 


ପୁଣି ଆସିଗଲା ଉତ୍ତରପଟୁ ବସ୍‌ଟିଏ - ଆଶାର ଆକାଶରେ ତାରା ଫୁଟିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ! ଭିତରକୁ ହୁଏତ ଉଠିହେବ ..... । ବହୁକଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରି ଭିଡ଼ ଠେଲି 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ସବୁ ସିଟ୍‌ ଭର୍ଭି । ବସିଥୂବା ଯାତ୍ରୀମାନେ ଗଡ଼ ଜୟ କରିପାରି ଥ୍ବାର 
ଗର୍ବରେ ଗମ୍ଭୀର । ଅଗତ୍ୟା କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ଠିଆହେବା ଛଡ଼ା ମୋର ଚାରା ନ ଥିଲା । 
ନିଜକୁ ସ୍ଥିର ରଖୁବାକୁ ହାତରେ ରେଲିଂଟିକୁ ଚାପି ଧରିଲି । ଅନେକ ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ପରି । ହେଲ୍‌ପରର ହୁଇସିଲ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ନିଜସ୍ଵ ଚିରାଚରିତ ଗତିରେ । 
ଅଧା ଆଉଜା କବାଟ ଭିତରୁ କଣ୍ଡକୂରଟି ଯେତେବେଳେ କାକୁସ୍ଥ ମହିଳା ଯାତ୍ରୀଟିକୁ ଠିଆ 
ହେବାର କରୁଣ ଭଙ୍ଗୀରେ ଦେଖୁଲା, ତାର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ମନବିକତାର 
ମହାନତା ନିଦ୍ରା ଭାରି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲା । ସମ୍ବେଦନାର “ମୋହନ ମନ୍ତ୍ରରେ ଯେପରି 
ବଶୀଭୂତ ହୋଇଗଲା ସିଏ । ନିଜପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସିଟ୍‌ଟିଏରେ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ 
ଜାଗା ଟିକିଏ କରିଦେଲା । ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଏକ କୃତଜ୍ଞତାର ଭଙ୍ଗିମା ମୋ ମୁହଁକୁ ଉନ୍୍ଦଳ 
କରିଦେଇ ଲିଭିଗଲା । ପାଟିରୁ କିନ୍ତୁ ଭାଷା କିଛି ସ୍ତରଣ ହେଲାନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଭାରତୀୟ 
ଭାବଧାରାରରେ ଧନ୍ୟବାଦଟିଏ ମୁହଁରେ ପ୍ରକାଶିତ ନ ହୋଇ ଅନ୍ତର ହିଁ ଅନ୍ତରକୁ ଜଣେଇ 
ଦେଇଗଲା ! 
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ଦୁନ୍ଚ ଗୌତମ 


ପରବର୍ତୀ ଷ୍ଠପେଜ୍‌ରେ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଉଠିଲେ । କୋଳରେ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ, 
୫/୬ ବର୍ଷର । ଆର ପିଲାଟିର ଡ଼େଣାଟି ତାଙ୍କ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ । ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ସେ 
ସିଟଟିଏ ଖୋଜି ଚାଲିଲେ । ମୋ ପାଖରେ ଅଛ୍ପ ଟିକିଏ ଜାଗା ଥୁଲା । ଜଣେ ହୁଏତ ବସି 
ପାରିବା ଭଳି । ଅଗତ୍ୟା ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ବସିବାକୁ ଦେଇ ନିଜ ମନେ ମନେ ଟିକିଏ 
ଗର୍ବିତ ହୋଇ ଉଠିଲି, କାହାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଥିବା ଖୁସିରେ । 


ଭଦ୍ର ମହିଳା ସେତେ ମେଳାପି ନ ଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲୁ 
ଢ଼େର ସମୟ । ତାପରେ ଯେଉଁ ପିଲାଟି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲା, ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ମଝିରେ ତାକୁ ଜାକିଜୁକି ବସାଇବାରେ ଲାଗିଗଲେ ସେ । ମୁଁ କିଛି କହି ପାରିଲିନାହିଁ ସତ 
ମାତ୍ର ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟ ହେଲା, ଏତେ ଛୋଟ ସିଟ୍ଟିରେ....... ! କହିଲି ‘ସେ ବେଶ୍‌ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମଝିରେ । ଅସୁବିଧା ତ ହେଉନାହିଁ ।” ସେ କିଛି କହିଲେନି । 
ମାତ୍ର ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ତାକୁ ବସେଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 


ସିଟ୍‌ଟା ଏତେ ଛୋଟ । ଗରମ ସାଙ୍ଗକୁ ପୁରା ସିଟ୍‌ଟିରେ ମଧ୍ଯାହ୍ନର ଖରା ଟାଇଁ 
ଟାଇଁ ବାଜୁଥିଲା । ପିଲାଟି ବସିବା ପରେ ମୁଁ ବାହାର ପଟକୁ ଆହୁରି ଝୁଲି ପଡ଼ିଲି । ଏପରି 
ଅର୍ବ ଉପବେଶନ ଓ ଅର୍ଵ ପତନର ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋତେ ବସିବାକୁ ହିଁ 
ହେଲା । ଭଦ୍ର ମହିଳା ସବୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଅଥଚ ମୁହୁର୍ଭେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପ୍ରତି ସୁବିଚାର ନ କରି 
ପିଲାଟି କିପରି ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ବସୁ ସେଇ ଚେଷ୍ଟାରେ ଚେଷ୍ଟିତ ଥୁଲେ । ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ନିଜେ ହିଁ 
ସିଟଟି କରି ଦେଇଥୁଲି । (ଆ ବଳଦ ମୋତେ ବିନ୍ଧ । ଦାତାର ଗୌରବ ଏବଂ ଉଦାରତା 
ଏକ ବାଲିଘର ପରି ଝରଝର ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା ମୋ ଭିତରେ । ଆତ୍ମରକ୍ଷାର 
ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଚିକ୍କାର ନିଜ ଭିତରେ ଉଠି ନିରବରେ ମିଳେଇଯିବା ମୁହୂର୍ଭରେ ଭାବୁଥ୍ଲି 
ପିଲାଟିକୁ ମୁଁ କୋଳେଇ ବସେଇଲେ ହିଁ ସମାଧାନ ହୋଇଯାନ୍ତା ! ମାତ୍ର ଶାରିରୀକ ଅସୁସ୍ଥତା, 
ପ୍ରବଳ ଗରମ ସାଙ୍ଗକୁ ପରିଶ୍ରମର ତାଡ଼ନା ମୋ ଭିତରେ ଏ ପ୍ରକାର ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଜାତ 
କରେଇଲା ନାହିଁ । 


a oa — 


ଯାହାହେଉ ଦୁଇ ତିନିଟି ଷ୍ଟପେଜ୍‌ ପରେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ମୋତେ ନିଷ୍ଟୃତି ଦେଇ 
ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । ପଦୁଟିଏ ଧନ୍ଯବାଦର ସୂଚନା ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉକୁଟିଲା ନାହିଁ । 
ମନେ ମନେ ମୁଁ ଏଥର ବଦାନ୍ୟ ନ ହେବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ପକେଇଲି । 


ଠିକ ପର ଷ୍ଟପେଜ୍‌ରେ ଉଠିଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ର ଲୋକ । ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତରୀୟ ଆଉ 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । (ସମ୍ଭବତଃ ଶାଳୀ, ବିବାହିତା ଅବଶ୍ୟ) ଦିଂଟି ପିଲା । ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ 


୭୬ ଦିନୋକିନ/ ପଚ 
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ଭଉଣୀ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସିଟ୍‌ଟିଏରେ ପିଲା ଦୁଇଟିକୁ ଧରି ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସି 
ପାରିଥୂଲେ । ଭଦ୍ର ମହିଳା ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସେହି ଲୋକ ଭର୍ରଭି ବସ୍‌ରେ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥୁଲେ । ହଠାତ୍ବ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ମୋ ଉପରେ । ମୋର ବି ¦ 
ଯିବା ଆସିବାରେ ଅନେକ ଥର ଏଇ ରୁଟ୍‌ ବସ୍‌ ଗୁଡ଼ିକରେ ଆମେ ପରସ୍ପରଙ୍କୁ ଭେଟିଛୁ, 
ମାତ୍ର ପରିଚୟ ହୋଇନାହିଁ କେବେ ବି । ପଚାରିଲେ - “ଏଠି ଟିକିଏ ଜାଗା ହେବ 
କି ?” ମୁଁ କିଛି ନ କହି ହଁ ସୂଚକ ଭଙ୍ଗୀରେ ଝର୍କା କଡ଼କୁ ହାତ ଚଢ଼େଇ ଦେଲି, ଯେଉଁଠି 
ପୂର୍ବ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଜଣକ ମୋ ସହିତ ଅନ୍ଧ ବୁଝାମଣାର ସହିତ ବସିଥୂଲେ । ସେ ଅତି କୃତ୍ୟ 
କୃତ୍ୟ ଭାବ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଣି ସେଇଠି ବସାଇ ଦେଲେ । 


ଏ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଜଣକ ଶିକ୍ଷିତା ପରି ମନେ ହେଉଥୂଲେ । ପିଛିଥାନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ 
ପଲିଷ୍ଟାର ପ୍ରିଣ୍ଟ ଶାଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗକୁ ମ୍ୟାଚିଂ ବ୍ଲାଉଜ । କାନ୍ଧରେ ଓଜନଦାର ଭ୍ୟାନିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ । 
ପାଦରେ ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ର ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ । ବଡ଼ଲୋକି, ଆଧୁନିକତା ଓ ଶିକ୍ଷିତ ପଣିଆର 
ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟାଏ ମିଶ୍ରଆଭାସ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରୁ ବାରି ହେଉଥଲା । ସୁନ୍ଦରୀ ନ 
ହେଲେ ବି ଅସୁନ୍ଦରୀ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଏକ ପ୍ରକାର ବଡ଼ଲୋକୀ ଭାବର ଉଗ୍ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ବାସ୍ବୀ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ବାହାରୁ ଥଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ଯା ହେଉ 
ଏବେ ଟିକେ ଶାନ୍ତି । ଏକାକୀତ୍ସ ମଣିଷକୁ କେଡ଼େ ବିକଳ ନ କରେ ସତେ ! ଅବଶିଷ୍ଟ 
ରାସ୍ତା ତା'ହେଲେ ମେଳାପରେ କଟିଯିବ । ଦୈହିକ ଓ ପରିବେଶର ଅଶ୍ଵସ୍ତି ନିମିଷକେ 
ତୁଟିଯିବ ତେବେ ! 


ବସୁ ବସୁ ସେ ପାଟିକରି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, ¬- କୁନା ? 
କୁନା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?’ 


ସ୍ବାମୀ ଜଣକ ଏକ ଅନୁଗତ ଭୂତ୍ୟର କାନ୍ତ କୋମଳତା କଣ୍ଠରେ ଭରି କହିଲେ, ¬ 
“ସେ ସେଠି ବସିଛି, ତମେ ବସ ।” ଭଦ୍ର ମହିଳା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ' ଆଣିଲ ତାକୁ 
ଏଠାକୁ, ଆଣ ମ !” 

ତାଙ୍କର ଜିଦ୍ଧ ତଥା ମୋର ପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତିକୁ ସ୍ମରଣ କରି ମୁଁ କହି ଉଠିଲି, 
“ଦୟାକରି ତାକୁ ସେଠାରେ ବସିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ, ଏଠି ଅସୁବିଧା..... ।” 

ଏଥର ଆଉ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ତାଙ୍କର ଯତବକିଞ୍ଚତ୍ଵ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଲଟିଗଲା 
ସନ୍ତାନ ତ୍ରାଣକର୍ରଭା ମା ଭବାନୀଙ୍କର ଭୈରବୀ ରୂପରେ । ସେ ପାଟିକରି କହିଲେ, “ମୋ 
ପିଲାଟା ମୋ ପାଖରେ ବସିବ ନାହିଁ, ସେ ଅଲ୍୍‌ବତ ମୋ ପାଖରେ ବସିବ ! ପିଲା ମା 


ବିନ/କିନ/ ପାତୁ ୭୭ 
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ପାଖରେ ବସିବନି ?” ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆହୁରି ଜୋରଦାର ଆଦେଶ ଦେଲେ, “ଆଣିଲ କୁନାକୁ 
ଏଠାକୁ ।”” ଅନୁଗତ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଏ ଚଣ୍ଡିକା ରୂପ ଦର୍ଶନର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଆଜ୍ଞା ପାଳନ 
କରି ସାରିଥିଲେ ମକ ମୋର ଅସମ୍ମତି ଦେଖୁ କିଞ୍ଚଡ଼୍ ନ ଯଯୌ ନ ତଥୌ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥଲେ । ଭଦ୍ର ମହିଳା କିନ୍ଧ ଆଗେଇ ଯାଇ ପୁଅକୁ ଝିଙ୍କିଆଣି ପାଖରେ ବସେଇ ଦେଇ 
ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହି ଚାଲିଲେ “ପିଲାର ମୁହଁ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଧେ, ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ପିଲା 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏ ପ୍ରକାର ମନୋବଚୃରି..... ।”” ବୋଧହୁଏ ଡାହାଣୀ ଶବ୍ଦଟି ଅନୁଚାରିତ ରହିଗଲା । 


ମୁଁ ବ୍ୟଥାଂଏବଂ ଅଶ୍ଵସ୍ତିରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲି । ମନେ ହେଉଥଲା ¬ ଏ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଆଚରଣର ତୀବ୍ର ବିରୋଧ କରିବି । ମାତ୍ର ଅସୁସ୍ଥତା ଏବଂ ପରିସ୍ଥିତିର ଭାବୀ ଭୟଙ୍କରିତା 
ବିଷୟରେ ସଚେତନଂହୋଇ ଚୃପ୍‌ ରହିବା ବ୍ୟତିରେକେ ଆଉ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ 
ଗଙ୍ଗଦତ୍ତ ଯଦି ପୁଣି ଝୁଅ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରେ ତାର ଅବସ୍ଥା ବା ଆଉ କିପରି ହୋଇଥଆନ୍ତା । 


ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଉଠୁଥବଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ବୋଧେ ତାଙ୍କର 
ଭୀଷଣ ଭୟ । ମନେ ମନେ ମୁଁ ଚଉଲୁଥଲି ଏ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଏବଂ ଆଜିର ଏ ସମାଜର 
ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର କାହାଣୀକୁ । ଏଠି ବୋଧେ ସମାଜର ଯୌତୁକ ନୀତି ବିପରୀତ ଗତି 
ନେଇଛି । ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଛାଡ଼ ବସ୍‌ଟାଏ, ତମେ ଆଉ 
ଏମିତି....... ।”” ପିଲାକୁ ନେଇ ପାଖ ସଦ୍ୟ ଖାଲି ହେବା ସିଟ୍‌ଟିରେ ବସେଇ ନିଜେ ବି 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ସେଇଠି । ଭଦ୍ର ମହିଳା ଆଉ କିଛି ନ କହି, ପେଡ଼ି ଭିତରେ ସାପ ପରି 
ଗୁମ୍ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଲାଗି ରହିଥୁଲା ଭରା ମେଘର ଥମ୍ଥମ୍‌ 
ଭାବ ! ଯେପରି ଥଣ୍ଡା ପବନ ଟିକିଏ ବହିଲେ ବର୍ଷିଯିବେ ସେ ଅସରନ୍ତି । ଭସାଇ ନେଇଯିବେ 
ସୃଷ୍ଟିର ସବୁ କିଛିକୁ ତାଙ୍କର ସେଇ ଉନ୍ମତ୍ତ ସ୍ରୋତରେ । ମୁଁ ଚୁପ୍‌ । କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ 
ବସି ରହିଲି । କାହିକି ଏଇ ପଦୁଟିଏ କହୁଥୁଲି ଭଲା । ଦେହ ଓ ମନର ଅବସ୍ଥା ବାରବାଜି 
ସାରିଥୂଲା ସେତେଷ୍ଲୈକୁ । 


ମନେ ମନ୍ନେ ଏକ ଦାର୍ଶନିକର ଭାବ ନେଇ ଏଇପରି ନାରୀମାନଙ୍କୁ କଳି ବସୁଥୁଲି । 
କେଉ କାରଣ ହୋଇ୍ରାରେ ଏପରି ଅଭଦ୍ରତାର ? ଅସହିଷ୍ଣୁତାର ? ପରିବେଶ, ଶିକ୍ଷା, 
ଜନ୍ମଗତ ପ୍ରକୃତି ? ନର ବିବାହ ପର ଓ ପୂର୍ବର ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି ? 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଏଇ ବସ୍‌ରେ ଆଗରୁ ଓ ଏଥରକ ଯାହା ଦେଖୁଛି - ସେ ଜଣେ 
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ମନେ ହୁଅନ୍ତି । କେଉଁ କାରଣରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ନାମକ ଏଇ ଦୂର୍ବିନୀତା ନାରୀଟି 
ପ୍ରତି ଏତେ ଆନୁଗତ୍ୟ ? ପ୍ରେମ ? ହୋଇପାରେ, ସେ ଜଣେ ଖୁବ୍ଧ ଧନୀ ପ୍ରତିପରିଶାଳୀର 


୭୮ ବିନୋ/ଜିନ/ ପଚ 
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କନ୍ୟା ! ତାଙ୍କ ନିଜ ପରିବାରଠାରୁ ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ ସମାଜରେ ଯାହାର ସ୍ଥାନ । ହୁଏତ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ତରଫରୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କଠାରୁ ସେ ପାଇଛନ୍ତି ଅଜସ୍ର ଅମୂଲ୍ୟ ଉପହାର । ହୋଇପାରେ ବି 
ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ବର୍ଭମାନର ପଦବୀ ଏବଂ ସମ୍ମାନଜନକ ସ୍ଥିତି ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରିବାରର 
ଅବଦାନ ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । 


ନ ହେଲେ ବି ହୋଇପାରେ, ସ୍ଵଭାବତଃ କଳହପ୍ରିୟା ଏଇ ନାରୀଟିକୁ ଥରେ 
ଜୀବନର ପରିଧ୍‌କୁ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ଆମନ୍ତ୍ରିତ କରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗତ୍ୟନ୍ତର ହିଁ ନାହିଁ । 
ଏକ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ସୁଖୀ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଆଶାରେ ସେ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛାର 
ଦୀପଶିଖାରେ ତେଲ ହୋଇ ଜଳିବାକୁ ହିଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆହା ! ବିଚାରୀ ଅସହାୟ 
ସ୍ଵାମୀଟି । କଣ ବା କରି ହୁଅନ୍ତା, ଏପରି ସ୍ଥିତିରେ ? ମଣିଷର ଅନ୍ତରର ରୂପ ଏବଂ 
ବାହାରର ସମ୍ମାନବୋଧ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାକୁ ଦୟନୀୟ କରି ପକାଏ । ପର ଆଗରେ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରିବା ଅନୁଚିତ ମନେ କରିବା ଯେତିକି ଶୋଭନୀୟ, ଅପର ଆଗରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ନ ଦିଏ (ଗୋଟାଏ ଅପରିଚିଡାକୁ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଧତ ନାରୀ ଅପମାନିତ 
କରିପାରେ) । ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ବାମୀର ପୁରୁଷକାରର ଖର୍ବ ହୁଏ, ସେ ସହି 
ପାରିବେକି ? ମୌନତା ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ତେଣୁ ଅନ୍ତତଃ ଏହାହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 


ee 


ଏ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଙ୍ଗଳ । 
ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ ବସି ସେ ଅନୁନୟ ଭରା ଆଖରେ ମୋତେ ଥରେ ଥରେ 


ଚାହୁଁଥଲେ । ମୋର ସ୍ଵଭାବ ସହିତ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିଚିତିର ଅଭାବ ସଦତ୍ତ୍ମେ ବି ପରିଚିତ 
ଥୁଲେ । କାରଣ ବସ୍ରେ ପ୍ରାୟ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟତମ ସ୍ଥାନରେ ଆବଶ୍ୟକତା ସ୍ଥଳେ just 
କରିବାର ପ୍ରମାଣ ସେ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବ ଦିନର ଯାତ୍ରା କାଳରେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ହିଁ 
ଆଜି ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀ କ୍ଷମା ମାଗିବାର ସଙ୍କେତରେ ଉଜ୍ଜଳ 
ଥୁଲା ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଏଡ଼ାଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ମନେ ମନେ ଏଇଭଳି 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଦୟନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲି । ଏହିଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୁଗତ ସ୍ବାମୀକୁ 
କେତେ ଅପରିଚିତଙ୍କଠାରେ କେତେବେଳେ ଅନୁନୟ ତ, କେତେବେଳେ ଅଯଥା ବାକୁ 


ବିନିମୟ କରିବାକୁ ନ ପଡ଼େ ସତେ ! 


ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଭିତରେ ଖରାବେଳର ତୀବ୍ବତା ଗଡ଼ି ସଂଧ୍ୟାର ସ୍କିଗ୍‌ଧ ପବନ 
ବହିବା ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଥୁଲା । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଖ ଭଙ୍ଗୀରେ କିନ୍ତୁ ଖରାବେଳର ଖଶ୍ଡିଆ ଭୂତଟି 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ! ବସ୍‌ ଆସି ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା ! 
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ସବୁ ଯାତ୍ରୀ ଠେଲାପେଲା ଭିତରେ ବୁଜୁଳା-ବୁଜୁଳି ଧରି ଓହ୍ଲୋଇଗଲେ । ସେ 
ମହିଳା ବି । ମୁଁ କଡ଼େଇହୋଇ ଠିଆହେଲି ଗାଁରୁ ବାସନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ବା ଅର୍ବାଚୀନ ବ୍ୟକ୍ରିଟିଏ 
ପରି । କ୍ଲାନ୍ତି, କ୍ଷୋଭ, ଅପମାନ ଏବଂ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ବସ୍‌ଯାତ୍ରା ମୋତେ ନିର୍ବାକ କରି 
ଦେଇଥିଲା । ଭିଡ଼ ଶେଷରେ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲାବେଳେ ଏକ କ୍ଷୀଣ ଅଥଚ ଚାପା ସ୍ଵର ଶୁଣି 
ଫେରି ଚାହିଁଲି । ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଯାହାଙ୍କ ନାମ ବା ପରିଚୟ ଏ ଯାବନତୃଵ ବି ମୁଁ 
ଜାଣିନାହିଁ । 

ନିଥର ଚକ୍ଷୁରେ ଅତି ଧୀର ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ “ ଇ×୯ଧSe Me ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ।”? 


ଭୟ ? ନା ସଂକୋଚ ! କାହାକୁ ? ମୋତେ ନା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ? କଣ ସେ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ମୋତେ ? 


ଏକ ଅଜଣା ସହୁଦୟତାରେ ମୁଁ ଫେରି ଚାହିଁଲି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂରରେ ବସ୍‌ ତଳେ 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ପାଖରେ, ପୂର୍ବର ସେଇ ବେପରୁଆ ଭଙ୍ଗୀରେ । 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବାର ମୋର ନ ଥୁଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଫେରି ଚାହିଁବାର ସୃହା ବି ମୋର 
ନ ଥୁଲା । 

ମାତ୍ର, କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେଇ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ କଳ୍ପନା କରି 


ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ¬ ମୁଁ ଯଦି ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଟି ପରି ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ କେତେ ଅପରିଚିତା 
ମାନଙ୍କୁ ମୋ ସ୍କାମୀ ଯେ ........... | 


$. <®. <* 
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ସ୍ମ ତିର ସାମିଆନା 


ପିଲାଦିନର ସ୍ମତିରେ କିଛିନା କିଛି ବିଶେଷ ମହକ ଥାଏ ନିଶ୍ଚୟ । ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ବୟସରେ ଯେବେ ପିଲାଦିନର ସ୍ମତି ମନେପଡ଼େ, ଇଚ୍ଛାହୁଏ ବୟସ ଫେରିଯାଆନ୍ତା କି 
ପଛକୁ । ସେଇ ପୋଖରୀ କୂଳର ଝଙ୍କା ବରଗଛ ମୂଳକୁ କି ନଲପଠାର ସୋରିଷ କ୍ଷେତ 
ଭିତରକୁ - କେଡ଼େ ମଜା ହୁଅନ୍ତା ସତରେ ! କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ବିଡ଼ମ୍ବନା ଯେ 
ଗତାୟୁ ପିଲାଦିନ ¬ ସବୁଜ ବୟସ ଆଉ ଫେରେନା ତାର କୁନିକୁନି ପାଦରେ । ଯଦି 
ଫେରେ ତ ଭାରୀ ଭାରୀ ପାଦରେ...... ! ବୟସର ଅସହ୍ୟ ବୋଝରେ ଫେରେ ତାର 
ସ୍ମତି । ସେଇ ପିଲାଦିନର ଖେଳସାଥୀ ମନୁଆନାନୀ, ଟିମି, ମେନା, ବାଂରା, ଠୁଙ୍ଗା କି 
ବାଂଠୁ ସମସ୍ତେ ଏ ସମାଜରେ ଥାନ୍ତି ¬ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବରୂପରେ କି ପୂର୍ବ ମହକ ଭିତରେ ନୁହେ ¬ 
ସମୟ ତାର ନିଶୁର ରୁକ୍ଷ ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ ପିଲା ଦିନର ଏଇ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ଭିନ୍ନ 
ରୂପ ଦେଇଥାଏ ଯେ ପିଲାଦିନର ସେଇ ସରଳ ନିଷ୍ପାପ ମଣିଷମାନେ ନିଜ ଭିତରୁ କୁଆଡ଼େ 
ଉଭେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି, ଯେତେ ଖୋଜି ଅଣ୍ଡାଳି ହେଲେ ବି ଆଉ ମିଳନ୍ତିନି । ମିଳେନି 
ବାଲ୍ୟଜୀବନର ମାଟିବାସ୍କାର ମହକ ତାଙ୍କ ଭିତରେ । 


ଯେମିତି ହଜିଯାଇଥୂଲା ସେଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମହକଟି ଜୟାନୀ ଭିତରୁ...... ! 


ଜୟାନୀସହ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥଲା ଗୋଟାଏ ଚଳନ୍ତି ବସ୍‌ ଭିତରେ । ଅତି 
ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ¬ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ଦଶନ୍ଧିପରେ ¦ ସେଦିନ ସେ ସତରେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରିଥୂଲା 
କି ନାହିଁ ¬ ଭାବିଲେ ଆଚମ୍ଭିତ ଲାଗେ । 


ଜୟାନୀ ଓ ମୁଁ ଖୁବ୍ଧ ସାନବେଳୁ ବେଶ୍‌ ସାଙ୍ଗ ଥୂଲୁ । ସେ ମୋର ଭାୟଡ଼ା 
ବଂଶର କକେଇଙ୍କ ଝିଅ । ମୋଠୁ ଯଦିଓ ବୟସରେ କିଛି ବର୍ଷ (ଏଇ ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ 
ଭିତରେ ହୁଏତ ) ବଡ଼ ଥଲା - ପଢ଼ୁଥୁଲା କିନୁ ମୋ ସାଥୀରେ ! ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଣୀରେ । 
ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ ମନ୍ଦବୁଦ୍ଧିତା କାରଣରୁ ଶ୍ରେଣୀମାନଙ୍କରେ କଚଡ଼ା ଖାଇ ଖାଇ 
ଅଟକିଯାଇ ନୁହେଁ । ସମାଜର ପାହାଚ ମାନଙ୍କରେ ସାନ ବେଳୁ କଚଡ଼ା ଖାଇ ଖାଇ 
ଜୟାନୀ ଶେଷରେ ମୋରି ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥିଲା । ଯଦିଓ ଅନେକ ସମୟର ଗୋଟାଏ 
ବଂଶର ସମଧର୍ମୀ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଇର୍ଷା ଅସୂୟା ଓ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ବଢ଼ିଉଠିବାର 
ଦେଖାଯାଏ, ଜୟାନୀ ଓ ମୋ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ବିଦ୍ଧେଷ ଆଦୌ ନ ଥୁଲା !। 


ଆମ ଭିତରେ ସ୍ଵେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଥୁଲା ପ୍ରଚୁର ! 


ବିନୋଜିନ/ ପାଡୁ ୮୧ 
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ପୁନ ଗୀତା 


ଜୟାନୀ ଓ ମୁଁ ସାଙ୍ଗହୋଇ ସ୍ତନ ଯାଉଥୁଲୁ ! ସ୍ତୁଲ ଡ୍ରାମାରେ ରୋଲ୍‌ ନେଉଥ୍‌ଲୁ | 
ସେ ପୁଅ ହେଲେ ମୁଁ ଝିଅ ରୋଲ୍‌ ନେଉଥ୍‌ଲି । ସେ ଚଢ଼େୟା ଚଢ଼େୟାଣୀ ନାଟ ହେଉ କି 
ଦୃଷ୍ଣନ୍ତ ଶକୁନ୍ତଳା ଗୀତିନାଟ୍ୟ ହେଉ ! ବୋଧହୁଏ ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କର ବୟସର ତାରତମ୍ୟ 
ସହିତ କିଛିଟା ଦୈହିକ ଗଠନର ଭିନ୍ନତା ବି ଥଲା । ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ପୁଅ ହେଲେ, 
ମୋତେ ଝିଅ ରୋଲ୍‌ ମିଳୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ ଜାଣିବାରେ ସେ ଖୁବ୍ର ବେଶୀ ସୁନ୍ଦରୀ ନ 
ହେଲେ ବି ଅସୁନ୍ଦରୀ ଆଦୌ ନ ଥୁଲା ¦ ତାର ତୀଖ ନାକ, ଚଉଡ଼ା କପାଳ ଓ ପାଞ୍ଚଙୁଟ 
ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚତାର ମଜବୁତ ଗଢ଼ଣ ଥୁଲା । ମୁଁ ଟିକେ ପତଳା ଥୂଲି ବୋଲି ଛୋଟିଆ 
ଦିଶୁଥଲି ତା ତୁଳନାରେ । 


ମାତ୍ର ଯଦି କିଛି ବେସାମ୍ୟ ଥୁଲା ତା ମୋ ଭିତରେ ତ, ସେଇଟା ତା ପରିବାର 
ଓ ଆମ ପରିବାରର ଆଧ୍ଥକ ସ୍ଥିତିରେ । ମୋ ବାପା ଆମେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ହାଇସ୍ତ୍ରଲର 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଥଲେ । ଆମର ବଡ଼ଘର, ଜମିବାଡ଼ି, ଗାଲଗୁହାଳ, ମାଛ ପୋଖରୀ, ଭଲ 
ଚଳଣୀ । ମାତ୍ର ସେଇ ଗୋଟାଏ ବଂଶର ହେଲେ ବି କକେଇଙ୍କର ବଡ଼ ଅଭାବୀ, ଅନଟନ 
ଗ୍ରସ୍ତ ଘର । ଛଅ ଝିଅରେ ଦୃଇପୁଅକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପରିବାର । ଜମିବାଡ଼ି, ଢ଼ିହ, 
ଗୁହାଳ ସେମିତି ବେଶୀ କିଛି ନଥୁଲା । କକା ଚିର ରୋଗୀଣା । ଖୁଡ଼ୀ, ଫିବର୍ଷ ଛୁଆ 
ଜନମ କରି କରି ଧଡ଼ିଆ ହେଲେ ବି ମେହେନତି, କାମିକା ମଣିଷ ! ନିଜ ଘର କାମ ସାରି 
ଆଉ କାହା ଘରର ଭୁଜାଭଜା କି ଧାନସିଝାରେ ହାତରେ ହାତ ମିଶାନ୍ତି । କଥାରେ ତାଙ୍କର 
ମହୁ ଝରୁଥାଏ । ଆମେ ତେଣୁ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲୁ । ମୋ ମାଆଙ୍କୁ ବି ଖୁଡ଼ୀ 
କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ଆସି କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ତ ବିପଦ ଆପଦ, 
ଅଭାବ ଅନଟନ ବେଳେ ମାଆ ଗୌଣୀଏ ଦି ଗୌଣୀ ଧାନ କି ଚାଉଳ ବାଡ଼ିପଛପଟେ 
ନେଇ ଖୁଡ଼ୀଘରେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 


ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଆମେ ପିଲାଏଁ ଭଲ ପାଇବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାରଣ ହେଲା, 
ଖୁଡ଼ୀ ଅନ୍ୟ ବଡ଼ମଣିଷମାନଙ୍କ ପରି ଆମକୁ ବେଖାତିର କରୁ ନଥୂଲେ । ଦୋଷ କଲେ 
ଗାଳି ଦେଉ ନଥୁୂଲେ । ସାଧାରଣତଃ ଘରର ବଡ଼ମାନେ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା, ପଡ଼ିବା 
ସମୟ ଛଡ଼ା ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଖୁଡ଼ୀ ଘରକୁ ଗଲେ 
ଖୁଡ଼ୀ ଆମକୁ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲାପରି ଡାକି ବାରଣ୍ଡା ବେଞ୍ଚରେ ବସେଇବେ । 
ତାଙ୍କ ଘରପଛପଟ ଛୋଟିଆ ବାରିରେ ଆମ୍ଭ, ପିଜୁଳି, କାଗେଜି, ପଣସ ଓ କଦଳୀ 


୮୨ ବିନେ/କିନ/ ପଚ 
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ପୁନ୍ଢ ଗୌଚମା 


ଲାଗିଥାଏ । ଖୁଡ଼ୀ କେତେବେଳେ ପାଚିଲା କଦଳୀ ଗୋଟେ କି ପିଜୁଳି ଯୋଡ଼େ ଆମ 
ହାତରେ ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତି | ପଣସ ପାଟିଥ୍‌ବ ତ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଗରମ ମୁଢ଼ୀ ସହିତେ ଆମକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଆମ ସାଙ୍ଗେ ହସଖୁସିରେ ସାଙ୍ଗ ପରି ଗପସପ ହୋଇ କାମ କରୁଥାନ୍ତି । 
ଗାଇ ଦୁହିବା ବେଳେ ବାଛୁରୀ ଧରିବାକୁ ଆମକୁ ଡାକନ୍ତି । ଆମେ ତାଙ୍କ ଗାଇ ଦୁହିଁବା, 
ଘଷି ପଡ଼ା ମାରିବା, ଫଡ଼ା ଘଷି ପାଉଁଶରେ ଦାନ୍ତଘଷିବା, ବାଛୁରୀ ମୁହଁରେ କଅଁଳ ଘାସ 
ଦେବା କାମ ସବୁକୁ ନିରେଖ ଦେଖୁ । ଥରେ ଥରେ ଘଷି ପାଉଁଶରେ ଦାନ୍ତଘଷିବା ଉପରେ 
ଖୁଡ଼ୀ ଢ଼େର କଥା କୁହନ୍ତି ତ ମୋର ମନେହୁଏ ଦାନ୍ତଘଷିବାକୁ । ମୁଁ ଉଷୁମ ପାଉଁଶ 
ଫଡାଟିଏ ନେଇ ଦାନ୍ତ ଘଷେ ¬ ଯଦିଓ ବି ଆଗରୁ ଦାନ୍ତ ଘସି ସାରିଥାଏ ପେଷ୍ଟ ଲଗେଇ । 
ଆଃ କି ବାସ୍ମା ନ ବାହାରେ ସେ ପାଉଁଶ ଭିତରୁ ! ମନହୁଏ ଫଡ଼ାକ ଯାକ ଘଷି ପାଉଁଶ 
ଖାଇ ଦେବାକୁ । 


ଜୟାନୀ ଆମ ସାଇ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କମ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଆସେ । ଆମ ଖରାବେଳିଆ 
ଗାଁ ବୁଲାରେ ଥରେ ଥରେ ଜୟାନୀ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଖୁବ କମ୍‌ ସମୟଲାଗି । ପାଠପଢ଼ା 
ବେଳ ଛାଡ଼ି ଆମେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଓଲିଆ ବିଲେଇ ପରି ୟା ତା ଘର ବୁଲୁଥୁଲାବେଳେ 
ଜୟାନୀ ତା ଘରେ ଥାଏ । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ - ସବୁ ସାନ ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କର ଯନ୍ନ ନିଏ । କିଛି ନ ହେଲେ ଘର ଜଗେ । ଆମ ସହ ତାର ଗାଁ ପୋଖରୀ 
ଆଡ଼ିରେ ଖେଳ କି ବଣରେ ଖଜୁରୀକୋଳି କି ବଂଇଚ କୋଳି ତୋଳିବା କଥା ମୋର ମନେ 
ପଡ଼େନି । ସ୍କୁଲ ସମୟ ଛଡ଼ା ତା ସାଙ୍ଗେ ମୋର ଭେଟ ହୁଏ ସଂଜବେଳେ । ଆମ ଘରେ 
ସଂଜବେଳେ: ପିଲାଏ ଲଣ୍ଠନ ଜାଳି ପଢୁ - ଜୟାନୀକୁ କକେଇ ସଂଜପହରୁ ଆମଘରେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ଖୁଏଇ ପଫିଏଇ ଦେଇ । ପଢ଼ାସରିଲେ ସେ ଆମ ଘରେ ରାତିରେ 
ଶୁଏ, ସକାଳ ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରେ ! 


ସେତେବେଳେ ଗାଁ ଗୁଡ଼ିକ ଆଜିର ଗୀ ପରି ଅଧାସହରୀ ନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତାଘାଟ, 
ଅରମା, ଅନ୍ଧାର, ସାପ, ବିଛା ଓ କଙ୍କଡ଼ା ଭରପୁର । ଆମ ଅଞ୍ଚଳଟି ନଇକୂଳିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଗାଁ ଗୋହିରି ଓ ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ବର୍ଷତମାମ୍‌ ବଣବୁଦା ଭରପୁର ଓ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ । ଜୟାନୀର 
ଘର ଆମ ଘର ପରିସୀମା ଛାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର । ଆମ ବାଡ଼ି ଭିତରଟା ବିରାଟ ଅର୍ଜୁନ 
କରଞ୍ଜ, ନିମ୍ବ ଗଛରେ ଭରପୁର । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଓଉ, ମହୁଲ, ଆମ୍ବ ପିଜୁଳି, ପଣସ ଓ 
କଦଳୀ ବଣ ! ୟା ବାଦେ ଅର୍ଵାଧୁ୍‌କ ବାଡ଼ିର ସୀମାସବୁରେ ଲାଗିଥାଏ ବାଉଁଶ ଝାଡ଼ି । 
ତେଣୁ ଏଇସବୁ ଗଛ ବୃଳ୍ଛ ଭିତରେ ଆମ ଘରଟା ବାହାରକୁ ଆଦୌ ଦିଶେନି । ଘରର 
ପରିସୀମା ଦେଇ ଯେଉଁ ଗୋହିରିରାସ୍ତା ଟପି ଜୟାନୀ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ¬ ସେ 


ଚିଚନ/କିନ/ ପଚ ୮୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପୁନ୍ଷ ଗୌଜମ 


ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ରାତିରେ ଡରମାଡ଼େ । ଡରମାଡ଼ିବାର କାରଣଟା ବି ଭିନ୍ନ । ଆମର 
ଯେଉଁ ବାଉଁଶଖାଡ଼ିରୁ ମୁଠାମୁଠା ଦାନ୍ତକାଠି କଟାହୋଇ ଘଷି ପାଉଁଶ କି ହୁକା କଲ୍ଲକିରୁ 
କଢ଼ାହୋଇଥୁବା ପୋଡ଼ା ତମାଖୁର ଗୁଣ୍ଡ ମିଶାଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ଦାନ୍ତ ଘଷା ହୁଏ, 
ସେଇ ବାଉଁଶ ଝାଡ଼ିରେ କାଳେ ଭୂତ ରହିଥୂଲା ! ସଂଜର ଅନ୍ଧାରରେ ଆମ ବାଡ଼ି ଭିତରର 
ସେଇ କଂଟା ବାଉଁଶ ବୁଦା ସବୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ୀ ଡାହାଣୀ ପରି ଦିଶନ୍ତି । ତାଛଡ଼ା 
ଗୋହିରି ରାସ୍ତାକଡ଼ର ତରଳ ବାଉଁଶ ଝାଡ଼ିରୁ ଗୋଟାଏ ଦିଟା ବାଉଁଶ ପବନରେ ରାସ୍ତାକୁ 
ଝାଙ୍କି ଆସେ କଡ଼ମଡ଼ ଶବ୍ଦ କରି । ବୁଢ଼ୀମା ଗପର ଭୁତ କଥା ଆମର ଯଦି ସେତେବେଳେ 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତ କଥା ସଇଲା ¬ ପ୍ୟାଂଟ ଜଂଘିଆରେ ଏକ କି ଦୁଇ ହେବ ତ ହେବ ! 
କାହା କାହାକୁ ମୁର୍୍ଚା କି ଭେଟଣା ଯେ ନ ହେବ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମେ 
ସଂଜ ପହରୁ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଆଉ ଯାଉନା । ବଡ଼ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗଲେ ବି ସେ ରାସ୍ତାରେ 
ଡ଼ର ମାଡ଼େ । ଜୟାନୀ ରାତିରେ ତେଣୁ ତା ଘରକୁ ନ ଫେରି ଆମ ଘରେ ଶୁଏ । 


ସେତେବେଳେ ଆମର ପଞ୍ଚମ କି ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇଥାଏ | ଜୟାନୀ ଆମଘରକୁ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆସୁଥୁଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘର ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥୁଲି 
ଯେ ପଫେଟପୁରାଇ ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ବି ତାଙ୍କ ଘରେ ନଥୁଲା ! ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ 
ଭାତ ଖାଇବାବେଳେ ମୁଁ ଜୟାନୀର ମନା କରିବା ସଚ୍ତ୍େ ବି ତାକୁ ଡାକି ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ଖାଇବାକୁ ବସାଉଥ୍‌ୁଲି । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ଖୁଡ଼ୀ ତ କିଛି ନା କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଯେ ଭାତ ନାହିଁ ଘରେ, ଏକଥା ବା ମୁଁ କେମିତି ଜାଣନ୍ତି । ସେଇଥୂପାଇଁ ବୋଧେ 
ଜୟାନୀ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଏତେ ସାଙ୍ଗ ହୁଏ - ଆମ ଲଣ୍ଡନରେ ପାଠପଢ଼େ, ମୋ ବହି ନିଏ ଓ 
ମୋ ସଙ୍ଗେ ଖାଏ ବି ଅନେକ ଥର । 


ଜୟାନୀ ଘରର ଏ ଆର୍ଥକ ସଂକଟ କାରଣରୁ ଜୟାନୀ ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷ କାହା 
କାହା ଘରେ ରହି ଛୁଆ ଧରିବା କି ହାତ ନାଟିକା ପରି କାମ କରିବା ପାଇଁ ଯାଏ ! ଏଇଟା 
ହୁଏତ ଗୋଟାଏ କାରଣ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ବୟସରେ ବଡ଼ ହୋଇ ବି ସେ ମୋ ସହିତ 
ପଢୁଥୁଲା । 


ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିବା ସମୟର କଥା । ହଠାତ ଦିନେ ଜୟାନୀ ମୋତେ 
ଚମକାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ଜାଣିଚୁ, ମୋର ବାହାଘର ହେବ - କଥା ସାର ହୋଇ 
ଯାଇଛି ।”' 


୮୪ ବିନୋ/ଜିନ/ ପଚ 
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ମୁଁ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲି ଅବଶ୍ଯ । ମାତ୍ର ଛୋଟ ଝିଅଙ୍କର ବାହାଘର ହେବା 
କଥାରେ ସେତେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନଥୂଲା । ଜୟାନୀର ବାହାଘର କଥାରେ 
ମୋର ବ୍ୟସ୍ତତାର ଅନେକ କାରଣ । ଦୂର ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଗାଁରୁ ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ଆମ 
ପରିବାରରୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ମୁଁ ଜଣେ ଓ ଆମର ନିକଟତମ ଭାୟଡ଼ାଝିଅ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଜୟାନୀ । ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ଟିମି, ମେନା ଓ ମନୁଆନୀ ହେରିକା ପାଠ ପଢ଼ା 
କେବେଠୁ ଛାଡ଼ି ଘରେ ଥୁଲେ ମା ଖୁଡ଼ୀ ସହିତ । ଜୟାନୀ ବାହାଘର କଥାଟା ମୋତେ 
କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର କଥା ମନେ ପକେଇ ଦେଲା । ଛୋଟିଆ ବର, ଛୋଟିଆ କନିଆ - 
ରଙ୍ଗୀନ ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା । ବର ଓ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଧଳା ଲୁଗାରେ ପଡ଼ିଥୂବ ଛିଟିଛିଟିକା 
ଅଳତାଛଡ଼ା । ସେତେବେଳେ ବରଯାତ୍ରୀ ଓ ବରର ଲୁଗାରେ କନ୍ୟା ପକ୍ଷରୁ ଅଳତା ରଙ୍ଗଛଡ଼ା 
ପଡ଼ିବା ବିଧ୍ୁଥଲା । ମୋତେ ବଡ଼ କୌତୃକ ଲାଗିଲା ଜୟାନୀର ବାହାଘର କଥା ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ । ବାହାଘର ବିଷୟରେ ମୋର ପିଲାମନରେ ବେଶ୍‌ କୌତୁହଳ ଥୁଲା ! 


ଜୟାନୀ ବାହାହେବ । ତା ବର ମୁଣ୍ଡରେ ଫ୍ୁଲନୋଳ ପିନ୍ଧି ପାଲିଙ୍କିରେ ବସି, 
ବାଜା ରୋଷଣୀ କରି, ବାଣ ଫୁଟାଇ ଆସିବ । ଭୋଜିଭାତ ହେବ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଘରେ 
ହାଉଜାଉ ହେବେ । ଜୟାନୀ ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ହୋଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ଟିପିଟିପି ଚନ୍ଦନ ନାଇ 
ରାଣୀପରି ଝଲମଲ ଦିଶୁଥ୍‌ବ ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁର ଓ ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା ପିନ୍ଧି । ତାର ଛୋଟିଆ 
ମୁହଁର ଚଉଡ଼ା କପାଳରେ ବଡ଼ଲାଲ ସିନ୍ଦୁରଟିପା ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ଝଟକିବ । ସେ ନଇଁ ନଇଁ ତା 
ବର ଆଗରେ ଲଜ୍ୟାରେ ନତମୁଖ ହୋଇ ସବାରୀରେ ବସିବ । ଚାରିଜଣ ମଣିଷ ସବାରୀ 
କାନ୍ଧେଇ ଯାଉଥ୍‌ବେ । ଝୁଲିଝୁଲି ହୋଇ ସବାରୀରେ ବସି ଯିବା କେଡ଼େ ମଜା ସତରେ ! 


ସେତେବେଳେ ଛୋଟ କିଶୋର ବର ଓ ଶିଶୁ କନ୍ଯା ବାହାଘର ଗାଁମାନଙ୍କରେ 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରଚଳନ ଥଲା । କେବେ କେବେ କନ୍ୟାଟି ଯଦି କିଶୋରୀ, ବରଟି ବେଶ୍‌ ବୟସ୍କ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷତି ନଥୁଲା । ଏଇ ବାହାଘର ସବୁ ଦେଖୁ ମୋର କଅଁଳ କିଶୋରୀ ମନରେ 
ବାହାଘର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମଜାଦାର ଜୀବନ୍ତ କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ ବୋଲି ଧାରଣା ହୋଇଥଲା | 
ବାହାଘର ପରେ ବୋହୂଟି ଭଲ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା ପିନ୍ଧିବା, ଧୂରେ କଥା କହିବା ଇତ୍ୟାଦିର 
କାନ୍ପନିକ ଅନୁଭବ ମୋତେ ମୋ ନିଜ ବାହାଘର ପାଇଁ କେତେଥର ଆକୁଳ ନ କରିଥୂବ । 
ବାହାଘର ଯେ ଜୀବନ ଜଞ୍ଜାଳର ଯନ୍ତା ଭିତରକୁ ଏକ ପ୍ରଲୋଭିତ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର, ଏ 
ଧାରଣା ମୋର ସେତେବେଳେ ଆଦୌ ନ ଥୁଲା | 


ଚିନେ/ଜିନ/ ପ/ଜୁ ୮୫ 
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ବାହାଘର ପରର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଯାତନା ବିଷୟରେ ସେତେବେଳେ କ୍ଵଚିତ୍ଵ ଆଲୋଚନା 
ହେଉଥଲା । କଦବା କେମିତି ଆଲୋଚନା ହେଉଥୁଲା ତ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ କେଭେ 
ନୁହେଁ । କିମ୍ବା ଏବେକା ଭଳି ଟେଲିଭିଜନ, ଖବର କାଗଜ ଓ ସମ୍ବାଦ ମାନଙ୍କରେ ବଧୁହତ୍ୟା, 
ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଓ ପରକୀୟା ଇତ୍ୟାଦି ଉପରେ ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଛପା ହେଉ ନଥୁଲା । 
ତେଣୁ ବିବାହ ଓ ତା ପରର ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଆମ ପିଲାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
ଅଜସ୍ର ଅନ୍ତରଂଗ କୌତୃହଳ ଥୁଲା । 


କିନ୍ତୁ ଜୟାନୀ ବାହାଘର କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନ ଫିଜା ପଡ଼ିଗଲା । କାରଣ, ସେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ସ୍ଟୁଲକୁ ଯିବନି । ଘରେ ସଂଜବେଳେ ଦୁହେଁ ଲଣ୍ଡନ ନେଇ ପଢ଼ିବୁନି କି 
ସ୍କୁଲ ବିଷୟରେ କିଛି କଥା କାହାସଙ୍ଗେ ଗପିବାକୁ କେହି ମୋର ସାଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତି । ମନୁଆନୀୀ, 
ଟିମି, ବାଣ୍ଡଆ ଇତ୍ଯାଦି ସିନା କଟ, ଲୁଡ଼ କି ବୋହୂଚୋରୀ ଖେଳିବା ବେଳର ସାଙ୍ଗ । 
ଜୟାନୀ ତ ମୋର ପାଠପଢ଼ା ଓ ଖେଳ ଉଭୟ ବେଳର ବେଶ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ । ମୁଁ 
ଭାବିଲି ମୋତେ ବି ବାହାକରି ଦିଅନ୍ତେ କି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମାତ୍ର ମୋ ବାହାଘର କଥା କେହି 
ଚୂପ୍‌ଚୁପ୍‌ କହିବାର ବି ତ କେବେ ଶୁଣିନି । 


ଦିନେ ମୁଁ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ମୋ ବାହାଘର ତ ହେଉନି, ତମେ ଜୟାନୀର 
ବାହାଘର କାହିଁକି କରିଦେଉଛ ? ମୁଁ ସ୍ତ୍ଲ ଯିବି କାହା ସଙ୍ଗେ ? ପୀଠ ପଡ଼ିବି କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ? 


ଖୁଡ଼ୀ ମୋ- କଥା ଶୁଣି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ପକେଇଲେ ! କହିଲେ ¬ ତୁମେ ପିଲା 
ଲୋକ । ଜୟାର ବାହାଘର ଆମେ କେଉଁ ଦାୟରେ କରିଦେଉଛୁଁ ତୃମେ କାହୁଁ ବୁଝିବ ? 
ଆମର ଅଭାବୀ ଘର | ଜୟା, ତଳକୁ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚମୂର୍ଭି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମ କାକାଙ୍କର ସମ୍ବଳ ନାହିଁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ବଡ଼ ଚାକିରୀଆକୁ 
ଝିଅ ଦେବେ । ଭଲ ଖାଇବା ପିଇବା, ଥଲାବାଲା ଘର ଜୁଟିଚି ତ । ପୁଅଟି ବି ମାଷ୍ଟର । 
ଅଠେଲ ସମ୍ପଭି । ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ । ହେଲା ବା ଦୁଜୈ ବାହା । ବରର ବୟସ ଟିକେ 
ବେଶୀ । ହେଉ ! ଆଗ ପକ୍ଷର ପୁଅଟିଏ ବି ଅଛି, ଥାଉ । ପୁଅ ପିଲା ତ କଖାରୁ ବୁଢ଼ା ! 
ତାଙ୍କୁ ବାଛିବ ପୁଣି କଅଣ ? ଜୟା ତ ରାଣୀପରି ରହିବ । ଆମକୁ ବି ଯାନି ଯଉତୁକ 
ଦେବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ୟାଠୁଁ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଉ ଆମକୁ ବା ମିଳିବ କେଉଁଠୁ । 


୮୬ ବିନା/ଜିନ/ ପଚ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନ୍ଢ ଗୌତମ 


ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ବେଶୀ ଖୁସି ଯେ ଜୟାନୀ ତା ଘରର ବଡ଼ ବୋହୂ ହେବ । ମାଲିକାଣୀ 
ହୋଇ ପଣତକାନିରେ ଭଣ୍ଡାର ଘରର କୁଞ୍କାଠି ଓହଳେଇ ବୁଲିବ । ସେତେବେଳେ ଘରର 
ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭ୍ତି ବଡ଼ ପୁଅର ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହୁଥାଏ । ତେଣୁ ଧନୀଘରର ବଡ଼ପୁଅର ସ୍ତ୍ରୀ 
ହେବା ଭାଗ୍ୟର କଥା | 


ଖୁଡ଼ୀ କଣ ସବୁ ଜୟାନୀର ବାହାଘର ବିଷୟରେ ସଫେଇ ଦେଲେ, ସେ କଥା 
ମୋର ଏ କାନରେ ପଶି ବାହରିଗଲା ସେ କାନରେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ଦୁଜେଇ 
ବାହୀ ବୁଢ଼ା ବର ସହ ଜୟାନୀର ବାହାଘର ଆଉ ଭାଙ୍ଗିବାର ନୁହେଁ । ଅନ୍ପ କେଇ ଦିନ 
ଭିତରେ ବି ଜୟାନୀର ବିବାହ ଆସିଗଲା । 


ଜୟାନୀ ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଗଇଁଠାଳ କାନ୍ଧରେ ଗୁଡ଼େଇ ତା ବର ସହ 
ପାଲିଙ୍କରେ ବସିଲା । ସାଇର ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିଲେ । ଆମ ବଂଶର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି 
ଜୟାନୀ କିନ୍ତୁ ବାହାଘର କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦିଲାନି, ଯେମିତି 


“ବାଡ଼ିପଛ ଗଛେ ପାଚିଛି ବେଲ, ମୋ ବୋଉ ଲୋ, 
ବାଛି ବାଛି ବୁଢ଼ାବରରେ ଦେଲ, ମୋ ବୋଉଲୋ ।!”' 


ଟିକେ ପାଠ ପଢ଼ିଥୁ୍‌ବାରୁ ଲାଜରେ ହେଉ, ବା ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲେ ହୃଦୟର 
ସତକଥା କାଳେ ଓଠ ଉପରକୁ ଆସିଯିବାର ଭୟରେ ହେଉ, ଜୟାନୀକୁ ପଡ଼ିଶାଘର ପ୍ରୀତି 
ନାନୀ ଯେତେ ବାହୁନା ଶିଖେଇଥ୍‌ଲା, ସେ କିଛି ବାହୁନିଲା ନାହିଁ ! ବାହାଘରରେ ବିଦାବେଳେ 
ବାହୁନିବା ସେତେବେଳର ଏକ ସୁସ୍ଥ ସାମାଜିକ ପ୍ରଥା । କିନ୍ତୁ ଜୟାନୀ କାହିଁକି ସେ ପ୍ରଥାକୁ 
ମାନି ନଥୁଲା ? ତାର ସରଳ ନିଷ୍ପାପ ମନ ଭିତରେ କଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ବିଦ୍ରୋହର 
ଅଙ୍କୁରୋଦ୍ଗମ ହେଉ ଥୁଲା ? 


x se xo — 


ମୁଁ ବି କାନ୍ଦିଲିନି ତା ବାହାଘର ବେଳେ । ରାଗରେ କାନ୍ଦିଲିନି । ତାକୁ ବାହାକରିଦେଇ 
ମୋତେ ଖୁଡ଼ୀ ଏକା କରିଦେଲେ । କିଏ ଏବେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ତୁଲ ଯିବ ଯେ ? ଗଲା ନା 
ମୋର ସାଙ୍ଗଟିଏ ଭାଟି ? ସେଇ କଅଁଳ କିଶୋରୀ ବସୟରେ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ସାମାଜିକ 
ପ୍ରଥା ଭାର୍ଗି ନ କାନ୍ଦିବାର ରାଗଟି ମୋର କାହାପ୍ରତି ଥଲା ? ଖୁଡ଼ୀ କକାଙ୍କ ପ୍ରତି ? ସମାଜ 
ପ୍ରତି ? ନା ମୋର ଶିକ୍ଷିତ ଧନୀ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ? ସେ ଚାହିଁଥୁଲେ ଏ 
ବାହାଘର ରୋକିପାରି ନଥାନ୍ତେ ! 


ବିନୋଦକିନ/ ପଚ ୮୭ 
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ଦୁନଣ୍ଢ ଗୌତମ 


ସବୁଠୁ ଖୁସିର ଦିନ ମୋର ସେଇଦିନ ଥୁଲା, ଯେଉଁଦିନ ଜୟାନୀ ତା ଶାଶୁଘରୁ 
ଫେରି ଆସିଲା । ଶୁବ୍ର ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସେ ଫେରିଲା ! ବାପା କାକାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଜୟା 
ତ ଏବେ ସାନ ଅଛି ଯାଉ ବିନି ସାଙ୍ଗରେ । ପରେ ପୁଆଣି ହୋଇ ଗଲେ ପାଠ ଛାଡ଼ିବ ତ 
ଛାଡ଼ିବ । ବାପାଙ୍କ କଥା ଟାଳିବାକୁ କକାଙ୍କର ସାହସ ନ ଥୁଲା । 


ଜୟାନୀ ଆଗ ଭଳି ମୋ ସହ ସ୍ଟ୍ୁଲ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେ ଆଗଭଳି 
ଖେଳାଖେଳି, ଡ଼ିଆଡ଼େଇଁ କରିବା କି ପୁଅପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖୋଲାମେଲା ହୋଇ ଗପିବାକୁ 
ଟିକେ ଲାଜ ଲାଜ କରୁଥୁଲା । ଫ୍ରକ ପିନ୍ଧା ତା ବାହାଘର ବେଳୁଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜୟାନୀକୁ ଘେରି ଯାଇ ତାର ଶାଶୁଘରର ଅନୁଭୁତି କଥା ପଚାରିଲେ, ସେ 
କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘରର ଉତ୍ସୁକତା ନେଇ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଓ ଦିଅରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଢ଼େର ମଜା 
ମଜା କଥା କହୁଥିଲା । ସେ ରୋଷେଇଘର, ଶାଶୁଙ୍କ ଆକଟ ଇତ୍ୟାଦି କଥା କହିବାବେଳେ 
ମୋତେ ବୋହୂ ବୋହୂକା ଖେଳର ମିଛ ଶାଶୁ, ଶୃଶୁର, ସ୍ଵାମୀ ଓ ସଢ଼େଇରେ ରୋଷେଇ 
ହେଉଥ୍‌ବା ମୂଷାମାଟିର ଭାତକଥା ମନେ ପଡୁଥାଏ । 


ବଡ଼ ସରାଗରେ ତା ଶାଶୁଘର କଥା ସେ ଗପିଚାଲିଥାଏ । ତା କଥାରେ ଆସକ୍ତି 
କି ନିରାସକ୍ତି କଣ ଅଛି, ହେଜି ହେଉ ନଥାଏ । ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ସେ ତା ନିଜ 
ଜୀବନର ନିଷ୍କର ସତ୍ୟଟିକୁ କଣ୍ଢେଇ ବୋହୂର ଘର କରଣା ପରି ଧରି ନେଇଥିଲା । ତେଣୁ 
ଶାଶୁଘରର ନୂଆ ଅନୁଭବ ସବୁ ଆମ ଆଗରେ ଖୋଲି ଧରିବା ବେଳେ ସେ ପରୀରାଇଜର 
କାହାଣୀ କହିବା ପରି ଉତ୍ସକତାର ସହ ସବୁକିଛି କହି ଚାଲିଥୁଲା । 


ଏମିତି ୬ ମାସ କି ବର୍ଷେ ପରେ, ସେଇ ନିଷୁର ବିଦାୟର ଦିନଟି ହଠାତ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲା । ଜୟାନୀ ସାତଦିନ ଗୋଟାଏ ଘର କୋଣରେ ଛପି ବସିଲା - ଆମେ 
ପିଲାଏ ତ ଦୂରର କଥା ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ରର ଛାଇ ବି ତା ଉପରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଦିଆ ଗଲାନି । 
ସାତଦିନ ପରେ, ସାତ ଅହା୍ୟଙ୍କ ମେଳରେ ସେ ହଳଦୀ ଲଗେଇ ବଡ଼ଗଡ଼ିଆ ଜଳରେ ଡବ 
ପକେଇ ଗାଧୋଇଲା । ତହିପରଦିନ ଲଗ୍ଧଧରା ହେଇ ଦହି, ମାଛ, ଚୂଡ଼ା, ଉଖୁଡ଼ା, ଖଇ 
ଓ ମିଠା ଭାର ସହିତେ ପୁଆଣି ସଜନେଇ ସେ ଶାଶୁଘରକୁ ସବାରିରେ ବସି ଗଲା । 
ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ସେ ସତରେ ଛାତିଫଟେଇ କାନ୍ଦିଥଲା । ତା କାନ୍ଦ ଦେଖୁ ମୋତେ ବି ଭାରି 
କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଲି - “ଦେଖ୍‌ ଜୟାନୀ, ଏଥର ବି ଯେମିତି ଶୀଘ୍ର 
ଚାଲି ଆସିବୁ ଆଗପରି ବୁଝିଲୁ ? ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍ତ୍ୁଲ ଯିବା ।”” ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 


CF ବିନୋ/କିନ/ ଅ/ଚୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନଷ୍ଢ ଗୋଡ 


ମନୁଆନୀ ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ସେତେ ସହି ପାରେନି । ସେ ଛିଗୁଲେଇ 
ହୋଇ କହିଲା - “ସେ ତ ଯାଉଛି ତା ବର ସହିତ ଭେଟ ହେବାକୁ - ଘର କରଣା 
କରିବାକୁ । ତୁ ତାକୁ ସ୍ତୁଲ ଯିବା ବୁଦ୍ଧି ଶିଖାଉଚୁ କାହିଁକି ଲୋ ? ମନ ହେଉଚି ତ ତୁ ବି 
ଯାଉନୁ ତାର ପୋଇଲି ହୋଇ ।” 


ମନୁଆନୀର ଏ ଥଟ୍ଟା ମୋତେ ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ସାନବେଳେ ସତରେ 
କେତେ ଅଯଥା କଥା ଛୋଟ ମନଟିକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ପକାଏ ! ମୁଁ ତାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲି ¬ “ତୁ ତ ପାଠ ନପଡ଼ି ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ -ଘରେ ବସିଚୁ । ତୂ ଯାଉନୁ ତା 
ସାଙ୍ଗେ¬ ମୁଁ କାହିଁକି ଯିବି ପଢ଼ାଛାଡ଼ି, ମୋ ଇସ୍ତୁଲ କମେଇ କରିଯେ !”' 

ତାକୁ ଟିକେ ଖରାପ ଲାଗିଲା କି କଣ ¬ ସେ ସରମିଯାଇ ପୁଣି ମୁହଁ ଫୁଟାଣୀରେ 
କହିଲା - “ମ ! ମୁଁ କାହିକି ଯିବିବା ତା ବରଘରକୁ ? ସେ ଯାଉଚି ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ 
ଫେରିଆସିବାକୁ କହୁଚି କି ? ତୁ ଯେମିତି ଜିଗର ଲଗେଇଚୁ ଫେରି ଆସିବ୍ର, 
ଫେରିଆସିବୁ..... ।”” 


ମନୁଆନୀ ମୋ ମନର ଦୁଃଖ ବୁଝିପାରିବ କେଉଁଠୁ ? ସେତେବେଳେ ଆମ 
ସାଇରୁ କେବଳ ମୁଁ ସ୍ତ୍ଲ ଯାଉଥୁଲି ଜୟାନୀ ସହିତ । ଜୟାନୀ କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ହିଁ 
ସ୍ଟ୍ୁଲକୁ ଯାଉଥଲା, ସାଙ୍ଗ ହେବାପାଇଁ - ସେଇଠି କିଛି ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲା ¬ କିଛି ସେମିତି 
ମନ୍ଦ ପଢ଼ ନଥୁଲା ସିଏ । 


ମନୁଆନୀର ବାପା ଆମର ଦଦେଇଙ୍କର ଚଳପକ୍ଷ ଘର । ସେତେବେଳେ ବେଶୀ 
ପାଠପଢ଼ିଲେ କି ଝିଅ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ବାହାରକୁ ଗଲେ ସବୁଆଡ଼େ ଫ୍ରସ୍‌ରୁଫାସର 
ପାଲା ଚାଲେ ! ତେଣୁ ତୃତୀୟରୁ ମନୁଆନୀର ପାଠରେ ଡୋରୀ । ଦଦେଇ ଭଲ ବରଟିଏ 
ତାଙ୍କ କାଳୀ ହଡ଼ପୀ ଝିଅ ପାଇଁ ଖୋଜୁଖୋଜୁ ମନୁଆନୀର ବୟସ ୧୫ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ସେ ବୁଢ଼ୀ କନିଆ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା ! ଘରେ ମା ଭାଉଜଙ୍କୁ କିଛି କିଛି କାମରେ ସାହଯ୍ୟ 
କରିବା ଛଡ଼ା ଅବସର ସମୟରେ ସେ ବନସୀ କଣ୍ଟା ପକାଇବା, ସୁଆଁଧାନ ଝାଡ଼ିବା ନ 
ହେଲେ ଆମାମାନଙ୍କ ସଂଗେ କଟ, ଲୁଡ଼ ଖେଳିବା ଓ ବଡ଼ଙ୍କ ଠାରୁ ବାହାଘର କାନ୍ଦଣା, 


ଚଟେଇ ଆସନ ସିଲାଇ ଜି କୁଶ ସିଲେଇ ଶିଖୁଥୂଲା । 


ମୁଁ ବି ମନୁଆନୀ ସାଙ୍ଗେ ତାର ଆଉଟ୍‌ଡୋର ମିଶନରେ କେତେବାର ଯାଇଚି । 
ସୁଆଝାଡ଼ିବାକୁ କି ବନ୍‌ସୀ ପକେଇବାକୁ ! ବଡ଼ ପାଛିଆଟେ ଧରି ହାତକୁ ଥରେ ଉତ୍ତରକୁ ତ 
ଥରେ ଦକ୍ଷିଣକୁ କରି ବୁଲେଇ ସୁଆଁବଣରେ ସୁଆଝାଡ଼ିବା କେଡ଼େମଜା ! ସୁଆଁଧାନର 


ବିନୋଜିନ/ ପାଚୁ ୮୯ 
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ଦୁନଷ୍ଢ ରୌଚମା 


ଖ୍ରୀ କାଳେ ଅମୃତ ପରି ଲାଗେ । ସୁଆଁକ୍ଷୀରିର ଅମୃତ ନୁହେଁ ସୁଆଁ ଝାଡ଼ିବାର ଆମେଜ 
ପାଇଁ ମୁଁ ପଢ଼ାରୁ ଲୁଚି ମନୁଆନୀ ସଙ୍ଗେ ବିଲରେ ଯାଇ କେତେଥର ସୁଆଁ ଝାଡ଼ିଚି । ଫେରି 
ଆସି ଘରେ ବାପାଙ୍କଠୁ ଗାଳି ଶୁଣିଛି । 


ଆଉ ବନ୍ସୀ ପକେଇବାର ମଜା ତ ନିଆରା । ସୁତୁଲି କଣ୍ଟାରେ ଥୋପ ଗୁନ୍ଚି 
ପାଣକି ପକେଇ ଚଟେଙ୍ଗିକି ନିଘା ରଖୁ ବସିଥାଅ । ଚେଙ୍ଗି ହଲିରେ ଜାଣିବ ମାଛ ଖୁଣ୍ଢଉନି, 
ଚେଙଟ୍ି ଟିକେ ବୁଡ଼ି ଆସିଲେ, ଦେ ମାର ଖାଞ୍ଚ । ଥରେ ଥରେ ଚିଙ୍କୁଡ଼ି କି ଛୋଟ ଦାଣ୍ଡିଆ 
ମାଛ ତ ପୂରାପୂରି ଚେଙ୍ଗି କି ଟାଣି ବୁଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଧରାପଡ଼ନ୍ତିନି । କେରାଞ୍ଡି 
ଟୁଙ୍କିଟିଏ ଯଦି ଖଡ଼ାରେ ପଡ଼ିଛି ତ ଦେଖ ମଜା । ଯେମିତି ରୋହୀମାଛଟିଏ ଧରି ଆଣିଛୁ 
ଏଇ ଆନନ୍ଦରେ ଆମେ ଫାଟିପଡ଼ । କିଛି ମାଛ ନ ପଡ଼ିଲେ ନ ପଡୁପଛେ ବନସୀ ପକେଇ 
ପୋଖରୀ ଆଡ଼ିରେ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବେ ବସିରହିବା ଗୋଟାଏ ସାଧନା | ଆଉ କିଛି ସାଧନାକୁ 
ବିରକ୍ତି ଆସୁ ପଛେ ବନ୍‌ସୀ ପକେଇବାର ସାଧନା ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା କେବେ ଆସେନି । 


ହଁ, ଜୟାନୀ ଗଲା ପରେ ପରେ ମୋ ମନ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହୋଇଗଲା | ତା 
ବାହାଘରରେ ମୋ ମନରେ ଯେଉଁ ଉଦାସୀନ ଦୁଃଖଟି ଛାଇଯାଇଥୁଲା, ସେ ପୁଆଣି 
ହୋଇ ଗଲାପରେ ସେଇ ଦୁଃଖଟି କଳାବାଦଲ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁରେ ଛାଇ ହୋଇ ରହିଲା । 


ମନୁଆନୀ ମୋତେ ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ କହେ, - “ଦେଖରେ ତା ସାଙ୍ଗ ବାହା 
ହୋଇଗଲା, ସେ ବାହାହୋଇ ପାରିଲାନି ବୋଲି ଗୋଟେ ଛୁଆର ମନ କେଡ଼େ ଦୁଃଖ ।”' 
ଅନ୍ୟମାନେ ତା କଥା ଶୁଣି ମୋ ମୁହଁକୁ ନିଠେଇ କରି ଦେଖନ୍ତି, ସତରେ ମୁଁ ବାହାହେବାକୁ 
ସକସକ ହେଉଛି କି ନା ଜାଣିବାକୁ । ମୁଁ ମନୁଆନୀକୁ କହିଲି, ¬ “ଦେଖୁବୁ, ଜୟାନୀ 
ନିଶ୍ଭେ ଫେରି ଆସିବ ଶୀଘ୍ର । ତୁ ମୋତେ ଯେତେ ବେଜିତ୍ଵ କରି କହିବୁ କହୁଥା । ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ।”” ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ମୋର ନିଜ ମନକୁ ମିଛ ପ୍ରବୋଧନା ଦେବାକଥା । 


ସେ ମୋତେ ଆହୁରି ଚିଡ଼ାଇ ଚିଡ଼ାଇ କହେ, - “ହି, ସେ ତ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ସ୍ତ୍ୁଲ ଯିବ ବୋଲି କାନ୍ଦୁଚି ଯେ ଦୌଡ଼ି ଆସିବ । ସେ ତାର ଶାଶୂଘରେ କେଡ଼େ ଖୁସିରେ 
ଅଛି... ତୋ ପାଖକୁ ଆସିବ ବୋଲି ଖାଲି କାନ୍ଦୁଥବ ନା !”' 


ମନୁଆନୀର ଛିଗୁଲା କଥାରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଚଢ଼େଇ କହେଁ ¬ “ଦେଖ୍‌ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଶୀଘ୍ର ଆସିବ ।”” ମନଟା କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ହୁଏ - ଭଗବାନ, ଜୟାନୀକୁ ଶୀଘ୍ର ଫେରାଇ 
ଆଣ... ମନୁଆନୀ ଉପର ମୁହଁରେ ଚୁନକାଳି ଲାଗୁ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଜୟାନୀ ଫେରିବା 
ପାଇଁ ଢ଼େର ଡାକିଛି ମନେମନେ । 


୯୦ ଜିନୋ ଦିନା ପାତ 
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ପୁନ ଗୌଚମ 


ସତକୁ ସତ ପୁଆଣି ହୋଇଯିବାର କିଛିମାସ ପରେ ଜୟାନୀ ଦିନେ ଫେରି 
ଆସିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ଖୁବ ଖୁସି ହୋଇ ତା ଘରକୁ ଯାଇ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ 
କହିଲି, - “ ଜୟାନୀ ଲୋ, ମୁଁ ପରା ସବୁବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥୁଲି ତୁ କେମିତି ଫେରି 
ଆସନ୍ତୁ କି ।”” 


ଖୁଡ଼ୀ ମୋର ଏକଥା ଶୁଣିଥୁଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବା ବଦଳରେ ମୋତେ ସେଦିନ 
ନିଶ୍ଚୟ କାଠଫାଳିଆ ଧରିଥାନ୍ତେ । ମୋ କଥା ଶୁଣି ଜୟାନୀର ଆଖୁ ବୋଧେ ଛଳ ଛଳ 
ହୋଇଗଲା ! ସେ ମୋ ଗାଲରେ ଛୋଟ ଚଟକଣୀଟିଏ ଦେଇ କହିଲା, ¬ “ଯାଃ, ହୁଣ୍ଡୀଟା 
ତୁ ୮” 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲି । ମୁଁ ହୃଣ୍ଡୀ କି ତୁ ହୃଣ୍ଡୀ ଯେ । ହୁଣ୍ଡୀବୋଲି ମୁଁ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପୋଜିସନ୍‌ ରଖୁଚି ନା ¬ ନିଜେ ତ ଗୋବର ଗଣେଶଟିଏ । ମୋତେ ପୁଣି ହୁଣ୍ଡୀ 
କହୁଚି ! 

ସାନ ମଣିଷମାନଙ୍କର ପରିଚିନ୍ତନ, ଅଭିଜ୍ଞମାନଙ୍କଠାରୁ କେତେ ଭିନ୍ନ ସତରେ ! 
ଜୟାନୀ ମୋତେ ଆଦରରେ କହିବାବେଳକୁ ମୁଁ ନ ବୁଝିପାରି ଚିଡ଼ି ଉଠିଥୁଲି । ମାତ୍ର ପରେ 
ଜୟାନୀର ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଲୁହଦେଖୁ ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହିପାରିଲିନି । 


ଜୟାନୀ କାହିଁକି ଯେ କାନ୍ଦୁଛି ୨ ଏଇ ମାସ କେଇଟା ଭିତରେ ମୋଠୁ ସେ 
କେତେ ବୟସ୍କା ଓ ଅଭିଜ୍ଞ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାର ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ ଆଗର ଚପଳତା 
କି ଚଞ୍ଚଳତା ନାହିଁ | ଆମ ଘରର ବଡ଼ମାନେ ବି କଣ ସବୁ ଟୁପୁରୁଟାପୁରୁ ହେଉଛନ୍ତି । 
ଜୟାନୀ କାଳେ ଆଉ ଜହମ୍ମାରୁ ତା ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବନି । କଣ ଗୋଟେ ମୀମାଂସା ନ 
ହେବାଯାଏ । 


ଏବେ ମୁଁ ବୁଝୁଛି ତାର କଣ ହୋଇଥଲା ସେତେବେଳେ । ତା ବରର ସରଳ, 
ହୁଣ୍ଡା ସ୍ଵଭାବର ସୁଯୋଗ ନେଇ କାଳେ ତାର ଶ୍ଵଶୂର ତାକୁ ଥରେ ଜବରଦସ୍ତ କରିଥୁଲା । 
ବୋକୀ ଜୟାନୀ ସେ କଥାକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ କରିଦେଇଥୁବାରୁ ସେ ଗୀରେ ହୁଲସ୍ତୁଲ 
କାଣ୍ଡ ହେଲା । ଜୟାନୀ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସି ସେ ସବୁ ଗୁମର ତା ବାପାମା ଓ ବଡ଼ଙ୍କ 
ଆଗରେ ଫିଟେଇ ଦେଇଥୁଲା ତ ଏଠି ସେଠି ଲାଗିଥୁଲା ଫୁସୁରୁଫାସର ପାଲା । 


ଜୟାନୀକୁ ବାପା ପଢ଼ିବାପାଇଁ ପୁଣି ସ୍ତୁଲ ନେଲେ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ସେ ସାଧାସିଧା 
ସରଳ ଝିଅଟିଏ ନଥୁଲା । ଏଇ ବାସ୍ତବିକତାର ଜୀବନ ଝଡ଼ ତାର ନରମ ଦେହ ମନର 


ଚିନୋଦିନ/ ପାତୁ ୯୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନଦ୍ଞ ଗୌତମ 


ସବୁ ନମନୀୟତାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଛେଚିକୁଟି ବର୍ଷା ଖରାଖୁଆ କାଠପରି ଟାଣକରି ଦେଇଥୁଲା । 
ଦୁଃଖ ଓ ନୈରାଶ୍ୟ ତାର କୋମଳମନକୁ କଠିନ କରି ସବୁକିଛି ଭାଗ୍ୟର ଉପହାସ ସହିବାକୁ 
ତିଆରି କରିସାରିଥଲା । ଏଣିକି ସେ ସରମ କରୁ ନଥୁଲା କାହାକୁ । କେହି କଟୁକଥା 
କହିଲେ ବି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଛାଡ଼ ନଥୁଲା ।! ତାର ଏ ପରିବର୍ଭିତ ରୂପଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତାଜ୍ଲବ 
ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି । କିଏ ତାକୁ ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଏମିତି ଇସ୍ପାତଖଣ୍ଡ କରିଦେଲା ? ଜୀବନର 
ଅଭାବିତ ଅନୁଭୂତିମାନେ ସତରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପ୍ରଶିକ୍ଷକ । ଜୟାନୀର ଶାଶୂ 
ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ନିଷ୍ଵର ପାଶବିକ ବ୍ଯବହାର, ସ୍ବାମୀର ଉଦାସୀନତା ଏବଂ ସଂସାରର ଚାପ ସବୁ 
ମିଶି ତାକୁ କଠୋର କରି ଯେକୌଣସି ଯରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଶିଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲେ । 
ଏତେ ସତ୍ତ୍ମେ ବି ସେ ମୋତେ ପୂର୍ବପରି ନିଷ୍ଣପଟ ଭାବେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା । ମୁଁ ବୁଝେ କି ନ 
ବୁଝେ, ତା ଜୀବନର ସବୁ ଗୋପନ ପେଡ଼ିକୁ 'ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଉନ୍ମକ୍ତ କରି ଦେଉଥୁଲା | 


ଏଣିକି ସ୍ତୁଲର ଟୋକା ସୀରମାନେ ଜୟାନୀକୁ କେମିତି ଲୋଭିଲା ଆଖୁରେ 
ଚାହୁଁଥିଲେ - ଜୟାନୀ ବି ଆମଠାରୁ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ସେ 
ବି ସାରମାନଙ୍କର ସବୁ କଥାକୁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉଥ୍‌ବାର ମନେ ହେଉଥଲା । ଥରେ ଗୋଟାଏ 
ମଜା ଘଟଣା ଘଟିଲା । ମୋ ହାତରେ ଜଣେ ସାର ଥରେ ଜୟାନୀ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି 
ପଠେଇଥୁଲେ । ଜୟାନୀ ସେ ଚିଠିଟା ପାଇ ସ୍ତ୍ୁଲର ଗୋଟାଏ ଏକ୍ସଲା କୋଣରେ ଖୋଲି 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଚି ତ, ସ୍କୁଲର ସବୁଠାରୁ କଡ଼ା ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ମମତା ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଗଲା ! ଜୟାନୀ ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ ଚାଲାକ୍୍‌ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କୁ ଅମୁକ ସାର ଦେଇଛନ୍ତି କହି ଚିଠିଟା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ତା 
କଥାରେ ଆଦୌ ଡରଭୟ କି ସଂକୁଚିତ ଭାବ ନଥୁଲା । 


ମମତା ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ବୟସ୍କା, କାଳୀ, ଡେଙ୍ଗୀ ହୋଇ ପତଳୀ ମାଇକିନିଆଟିଏ । 
ଅବିବାହିତା । ତାଙ୍କର ଯେ କାହାକୁ ନା କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରିବାର ଇଚ୍ଛା, ଏକଥା ତାଙ୍କ 


ଚଞ୍ଚଳ ଚାହାଣୀ ଓ ଢ଼ଙ୍ଗବାଗରୁ ବେଶ୍‌ ଜଣାପଡ଼େ । ତେଣୁ ହୁଏତ ଜୟାନୀ ଚିଠିଟି ନିଭୟରେ 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । 


ଚିଠିଟି ନେଇ ସେ ପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରେମ ଚିଠିରେ ତ ସବୁବେଳେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ୟୁନିଭର୍ସାଲ କଥା ଥାଏ ଯଥା ¬ ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୁବ ଭଲପାଏ । ତୁମ ବିନା ରହି ପାରିବିନି । 


ଅମୁକ ଜାଗାରେ ଦେଖାହେବାକୁ ଚାହେଁ ଇତ୍ୟାଦି । ଏମିତି ଚିଠିରେ ଆଦ୍ୟ ବା ଇତିରେ 
୯୨ ଚିନୋ/ଦିନ/ ପାନ 
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ପୁନ 6ୀଚମା 


ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କର ନାମ ତ କସ୍ମିନନ କାଳେ ଲେଖା ନଥାଏ । ତେଣୁ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଚିଠିଟି 
ତାଙ୍କର ବୋଲି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଧରିନେବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା । ଚିଠିଟି ପଢ଼ି 
ସାରିବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ କାନ, ବେକ ଓ ଗାଲ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଆସିଥଲା ! ଆମ ପ୍ରତି ଥୁବା 
କଠୋର କୁର ଚାହାଣୀରେ ଅଚାନକ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପରଳଟିଏ ଲାଗିଯାଇଥୂଲା | ସେ ଜୟାନୀକୁ 
ଗେହ୍ଲେଇହୋଇ କହିଲେ - ସେ ସାର ଆଉ ଚିଠି ଦେଲେ, ସିଧା ମୋତେ ଆସି ରୁମ୍‌ରେ 
ଦେଇ ଯିବୁ । କାହାକୁ କହିବୁନି ଏ କଥା । ହଁ କହି ଜୟାନୀ ତରବର ହୋଇ “ଯଃ ପଳାୟତି 
ସ ଜୀବତି' ନ୍ୟାୟରେ ମୋତେ ଧରି ପଳେଇଲା ସେଠୁ । ତା ପରବର୍ରୀ ଦୃଶ୍ୟ ଘଟିଥୁଲା 
ସ୍କୁଲ ପଛରେ । ଯାହାର ଗୋପନ ଏବଂ ନୀରବବଦ୍ରଷ୍ଟା ଥଲେ ଜୟାନୀ ଓ ମୁଁ । ଜୟାନୀ 
ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରିଥୁଲା ¬ ସେ ସାର ତାଙ୍କୁ ସ୍ତୁଲ ଛୁଟିପରେ ପଛପଟ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଭେଟିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଜୟାନୀ ବଦଳରେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଆର୍ବିଭୂତ ହୋଇଗଲେ 
ଏବଂ ପ୍ରେମାଳାପ ବୋଧେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତାପରେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ଯେମିତି ଲେଡ଼ି 
ମାଲ୍ଭଲିଓ ହେଲେ ସେକଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଏବେ ଝି ହସିହସି ପେଟ ପରାଶ ହୋଇଯାଏ ! 


ସେଇ ଚିଠି ଏପିସୋଡ଼ରୁ ଟିକେ ଟିକେ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲି ଯେ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ 
ଜୟାନୀ ମୋଟେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ଝିଅ ଥରେ ଚଉକାଠ ଡେଇଁଗଲେ 
ଭିତରକୁ, ଭିତରୁ ତାର ମୃତଦେହ ହିଁ ବାହାରେ ଛଅଖଣଶ୍ଡିଆରେ ! ତେଣୁ ସବୁ ମୀମାଂସା 
ପରେ ସେ ଶେଷରେ ଶାଶୂଘରକୁ ଗଲା ! ଏଥର ବସ୍ଚଢ଼ି - ସବାରୀରେ ନୁହେଁ । 


ସମୟ ସୁଅରେ ଭାସି ଭାସି କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ¬ ତା ସହିତ ମୋର ବାଲ୍ୟ 
ଜୀବନ ଓ ଜୟାନୀ ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ! ତାର ହିସାବ କିଏ ବା ରଖୁଚି । ମାତ୍ର ଥରେ ଥରେ 
ଚହଟି ଉଠେ ସେଇ ବାଲ୍ୟଜୀବନର ଅନନ୍ୟ ସ୍ମ ତି । ଆଗମନା ଲାଗେ, ମନ ହୁଏ ଜୟାନୀକୁ 
ଦେଖବାକୁ । ତା କଥା ଜାଣିବାକୁ 


ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଅଧ୍ଯାପିକା ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ବିବାହ ସରି, ପିଲାପିଲିର 
ମାଂଟିଏ ମୁଁ । ଜୟାନୀ ମୋ ବାହାଘରକୁ ଆସି ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସତରେ ସେ ମୋର ଯେ 
ସବୁ ଖବର ରଖୁଥୁଲା, ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣିଲି-ଯେବେ ସିଏ ଦିନେ ଅଚାନକ ବର୍ଷାପରି ଆମ 
ବସାଘରେ ପହଞ୍ଚଲା । 


ସାଥୀରେ ଥୁଲା ତାର ସାତବର୍ଷର ଶିଶୁପୁତ୍ର । ମଣିବନ୍ଧ ତାର ଶୂନ୍ୟ । ଧଳାଥାନ 
ଶାଢ଼ୀ ପରିଧାନ ! ସୁନା ଧୂସର ¬ ମୁହଁ ପାଣ୍ଡୁର, ବିବର୍ଣ୍ଣ । ଆଖୁରୁ ଅନବରତ ଲୁହ 
ଝରୁଥଲା ଧାରଧାର । 


ଚିନା/ଦିନ/ ଚୁ ୯୩ 
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ପୁନଶ୍ଚ ଗୌଡ 


ସଂସାର ସାଗରର ଅଥଳ ଢ଼େଉରେ କୁଟାଖୁଅର ସାହାରା ଦେଉଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀ 
ତାର ଯେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ଏକଥା ମୋତେ ବୁଝାଇବା ଲୋଡ଼ା ନଥୁଲା ! ସାରାଦିନଟା ସେ 
ମୋ ପାଖରେ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା । ଦିଅରମାନଙ୍କର ଭାଗବଂଟୁରା, ପିଲାଝିଲାଙ୍କର 
ବେସାହାରା ପଣିଆ ଓ ନିଜର ଅସହାୟତା କଥା ବଖାଣିଲାବେଳେ ତା ଆଖୁରେ ଲୁହର 
ଲହଡ଼ି ବନ୍ଧବାଡ଼ ମାନୁ ନ ଥଲେ । ମୁଁ ତାକୁ କି ପ୍ରକାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି କିଛି ଭାବି 
ପାରିଲିନି । କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବି କି ? କେତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ତାର ଏ ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ଦୁଃଖକୁ 
ମୁଁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ପାରିବି ? ତାଛଡ଼ା ସେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ତ ଆସିନି ¦ ଟଙ୍କା ଦେଇ ତାର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ନିକଟରେ ନିଜେ ଛୋଟ ହୋଇ ତାକୁ ଛୋଟ କରିଦେବା ଉଚିତ ହେବ କି ? ସେ ସତରେ 
କଣ ଚାହୁଁଥଲା ମୋଠୁ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍େଦନା ନା କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ? ଏ ଯାବତ୍ଵ ବି ତାର 
ସେଦିନର ଅଚାନକ ଆର୍ବିଭାବର ରହସ୍ୟ ମୋଠାରେ ଅନୁନ୍ଧୋଚିତ ହୋଇ ରହିଚି । 


ଏ ଘଟଣାଟି ପରେ ତା ବିଷୟରେ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ସଦିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଚି । 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଛି ସେ ତା ସ୍ବାମୀର ଚାଜିରୀଟି ପୁର୍ନଥଇଥାନ ଯୋଜନାରେ ପାଇଛି । 
ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମାଟ୍ରିକ ଖଣ୍ରିକ 
ପାଶ୍‌ କରେଇବାକୁ ତା ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଦି ନମ୍ବରୀ ଧନ୍ଦା ବାଧ ହୋଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା ! ନ 


Ve ~~ 


ହେଲେ ଅକାଳରେ ତାର ପିଲାପିଲି ସହିତେ ସେ କେଉଠି କି ଭାସିଯାଇଥାନ୍ତେ । 


ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି ଯେ ଜୟାନୀ ଚାକିରୀ କରିଛି । ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ରୂପରେ ଜୟାନୀର 
ସରଳରୂପଟିକୁ କଳ୍ପନା କରି ମୁଁ ଖୁସିରେ କୁରୁଳି ଉଠେ । ଜୟାନୀ ତା ପିଲା ଓ ସ୍ତୁଲ 
ପିଲାଙ୍କ ଗହଣରେ ଏଥର ସୁସ୍ଥ, ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥ୍‌ବ ! ଆର୍ଥକ ଓ ମାନସିକ 
ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ସବୁ ତାର ବ୍ୟସ୍ତ ଚାକିରୀଆ ଜୀବନର ତତ୍ପରତା ତଳେ ଚାପି ହୋଇ ସ୍ଥିମିତ 
ହୋଇଯିବ । ଜୟାନ୍ୀ ଚାକିରୀ କଲା - ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥାଟିଏ ହେଲା । ଭଗବାନ ତମେ 
ବଡ଼ଲୋକ । ତୁମେ ସତରେ ଶୁଣ ଦୁଃଖୁର ଡାକ, ପୋଛ ଅସହାୟର ଲୁହ । 


ଜୟାନୀଙୁ ଭେଟିବାକୁ ମନ ହୁଏ । କେମିତି ଦିଶୁଥବ ସେ ? ଶାନ୍ତ କାନ୍ତ, 
ଗମ୍ଭୀର, ଶାଳୀନ, ଛେବୀମୂର୍ଭିଟିଏ ପରି ନିଶ୍ଚୟ । ତା ବ୍ୟବହାରର କଟୁତା, ଚେହେରାର 
ଶୀର୍ଣ୍ଣ ବିବର୍ଣ୍ଣତା ସବୁ ପୋଛି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ନୂଆ ମୁକ୍ତ ଜୀବନର ଧାରାରେ । କେଉଁଠି 
ହେଲେ ଥରେ ଭେଟ ହୋଇଯାନ୍ତା କି ତା ସହ ମୋର । ମୁଁ ନିଜେ ବି ଚାକିରି କରୁଥୁଲି । 


ତେଣୁ ତା ଠିକଣା ଖୋଜି ଖୋଜି ତା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସମୟ କି ସୁଯୋଗ ମୋତେ ମିଳୁ 
ନଥୁଲା | 
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¬ ମାତ୍ର ପୃଥ୍ବୀ ଗୋଲ, ଯେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ ସେଇଠି ହିଁ ଶେଷ । 


ସେଦିନ ମୁଁ ବାରିପଦା ଯାଉଥାଏ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ । ବସ୍‌ରେ ଭୀଷଣ ଭିଡ଼ । 
ସେଇ ଭିଡ଼ରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ସିଟ୍‌ଟିଏ ମୋତେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଝରକା କଡ଼ରେ । 
ମୁଁ ଜାକି ଗେଞ୍ଜି ହୋଇ ବସିରହିଲି ବାହାରକୁ ମୁହଁକରି । 


ଭିତରେ ବୋଧେ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା କଣ ବଡ଼ପାଟିରେ ଗପି ଚାଲିଥାନ୍ତି - 
ତାଙ୍କ ସହ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସରେ ମାତିଥାନ୍ତି ଆଉ କେତେଟା ଟୋକା । ବସ୍‌ ପରି ଜନସମାଗମ 
ସ୍ଥଳ ଭିତରେ ଢଡ଼େଙ୍କିଶାଳରୁ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ଯାଏ ଗପିଚାଲିଥୁବା ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମୋତେ 
ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । ଏ”ତ ସହଜେ ନାରୀ । ସିଏ ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାତ୍ର, ମାନସମ୍ମାନ ଭୁଲି ଯାହା 
ହେଉଥାନ୍ତି ବସ୍‌ଟା ଭିତରେ, ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋତେ ବିରକ୍ତି ଲାଗୁଥାଏ । ମୋ ଆଡ଼କୁ ପଛ 
କରିଥୁବାରୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ମୋତେ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥାଏ ଏ ଭିଡ଼ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ବେଶବାସ, ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ତାଙ୍କ କଥାବାରାଁ ଓ ଲୋକଙ୍କ 
ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାରରୁ ଲାଗୁଥାଏ, ସିଏ ଯେମିତି ସର୍ବସାଧାରଣରେ ଏକ ଶସ୍ତା ମହିଳା । 
ବସ୍‌ର ଭିଡ଼, ଗରମ ପାଗ, ତା ଉପରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଅସଂଯତ କଥାବାର୍ରଭାର ଦୌରାମତ୍ମ୍ୟ 
ମୋତେ ବିଶେଷ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥାଏ ! ଥରେ ଥରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସ୍ଵର ଲାଗୁଥାଏ, 
ଯେମିତି ମୋର ପରିଚିତ ମଣିଷଟିର ସ୍ଵରଭଳି । କିନ୍ତୁ କାହାର ସେ କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ? ମୁଁ 
ଯେତେ ମନେ ମନେ ଖୋଜିହେଲେ ବି ମନେ ପଡ଼ନଥାଏ । 


ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟପେଜ୍‌ରେ ବସ୍‌ଟି ଜୋରରେ ବ୍ରେକ୍ସ ଦେଇ ରହିଗଲା । 
ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ବସ୍‌ର ଭିଡ଼କୁ ଉଶ୍ନାସ ପକେଇ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । ଓହ୍ଲେଇଯୀଉଥୁବା ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ସେଇ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଏ ଯେ ମୋର ପ୍ରିୟ 


ଜୟାନୀ ! ନିଜ ଅଜାଣତରେ ହୁଏତ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଡାକଟିଏ - 
‘କୟାନୀ! 


ଭଦ୍ରମହିଳା ମୁହଁକୁ ବୁଲାଇ ପଛକୁ ଚାହିଲେ - ଟିକେ ବିଚଳିତ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା 
ଆଖରେ ! ତାପରେ କିଛି ନ ଦେଖୁଲା ପରି ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଜୟାନୀକୁ 
ଏତେ ପାଖରେ ପାଇ ବି ମୁଁ ତାକୁ ଭେଟିପାରିଲିନି । ଅବଶ୍ୟ ସେଥୁରେ ମୋର କୌଣସି 
ଅବଶୋଷ ଆଉ ନଥୁଲା ¦ କାରଣ ଏ ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋର ସେଇ ସରଳ, ନିରୀହ, ଶାନ୍ତକାନ୍ତ 
ଜୟାନୀ ନ ଥୁଲେ । ଜୟାନୀର ଶାନ୍ତ, ସମାହିତ, ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟି ଯାହା ତାର ବାଲ୍ୟ, 
କୈଶୋର, ବିବାହିତ ଏବଂ ବୈଧବ୍ୟମୟ ଜୀବନ ଭିତରେ ବି ଥିଜଲ୍ୟ ହରାଇ ନଥୁଲା, ତା 


ଏ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ରୂପରେ ନ ଥୁଲା । 
ଟିନୋ/ଜିନ/ ପାତ ୯୫ 
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ମୋର ମନେହେଲା ଜୟାନୀକୁ ଆଉ କେବେ ବି ମୁଁ ଭେଟିବିନି । ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁ 
ସହିତ ତାର ବି ଅକାଳମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ସାରିଛି । ଏବେ ଏ ପ୍ରବଞ୍ଚକ ସମାଜର ତାଡ଼ନା ପାଇ 
ପାଇ, ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଅବିରତ ଘାଇଲା ହୋଇ, ନିଜ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଇଚ୍ଛାର ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଉଦ୍ଦେଇରେ ସିଝିସିଝି, ଯେଉଁ ରୂପାନ୍ତରିତ ନାରୀଟି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସେ ମୋର ଜୟାନୀ କେବେ ହୋଇପାରେ ନା ! 


ଜୟାନୀର ଯେଉଁ ସ୍ମ ତିଟି ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଚାନ୍ଦୁଆ ପରି ଜୀବନ ଜଞ୍ଜାଳର 
ଧୃଧ୍ୂ ଜ୍ଵଳନ ଭିତରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଏକ ମରୁଦ୍ୟାନର ଶୀତଳତା ଭିତରକୁ 
ନେଇଯାଉଥୁଲା, ସେଦିନ ସେ ସ୍ମ ତିର ସାମିଆନା ଏକ ଚିରାପୁରୁଣା କନାପରି ଯେପରି 
ହାବ୍ରକାଏ ବୈଶାଖୀ ପବନରେ ଫଡ଼ଫଡ଼ କରି ଚିରିଗଲା । ମୁଁ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚବା 
ଯାଏ ବସ୍‌ଟି ଭିତରେ କେମିତି ଏକ ଶୂନ୍ୟମଣିଷଟିଏ ପରି ବସିରହିଥୁଲି । 
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ଛାପ 


ଯେବେଠୁ ସୁମିତାର ପେଟରେ ଅଲ୍ସର ଅଛି ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଲାଣି, ସେବେଠୁ 
ଆଇନା ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ ନିଜକୁ ଦେଖୁ ସେ ଚମକି ଯାଏ । 


ସୁମିର ଚେହେରା ଭିତରେ ଅନ୍ୟଜଣେ କାହାର ଛାଇ ଆସି ଚହଲି ଉଠେ ¦ ସେ 
ଛାଇଟା ଦେଖୁଲେ ଭୟରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇଉଠେ ସୁମି । ମନେମନେ ସେ ଭାବେ, 


ae ~~ 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ମା ବୋଧହୁଏ ନିଜର ଚେହେରା, ଚାଲିଚଲଣ, ଚରିତ୍ର ସ୍ଵଭାବ ଏପରିକି ନିଜର 
ସୌଭାଗ୍ୟ କି ଦୃର୍ଭାଗ୍ୟରୁ ବି କିଛି କିଛି ନିଜ ଝିଅଟି ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେଇ 
ଛାପଟି ଯୌବନକାଳ ଅପେକ୍ଷା ଢ଼ଳିଲା ବୟସରେ ଝିଅଟି ଭିତରେ ବେଶି ବାରିହୋଇ 


ପଡ଼େ | 


ପାଞ୍ଚଫ୍ନଟରୁ ବି କମ୍‌ ଉଞ୍ଚର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଥୁଲା ସୁମିତାର ଜନ୍ମ କଲା ମା” । 
ବହଳ ଚମ୍ପା ବର୍ଣ୍ଣର ଗୋଲଗାଲ ଚେହେରାର । ସେତେବେଳର ମାନରେ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ । 
ଆଜିକାଲିକା ମାନରେ ଗେଡୀ, ପୋଟଳି । ଆଜିକାଲି ଯେବେ ମା'କୁ ମନେପକାଏ, ତା'ର 
ଚେହେରା ସେତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରେନି ସୁମିତା ! ବରଂ ମା” କଥା ଭାବିଲେ ତାକୁ ଘାରିଯାଏ 
ଗୋଟାଏ ଗାଢ଼, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭବ । ଖୁବ୍ଧ ନିବିଡ଼ ମମତାରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ ବା୍ସଲ୍ୟରେ ଅନ୍ଧ 
ସେ ଅନୁଭବ । 


ପାଠ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସୁମି ରହୁଥାଏ ହଷ୍ଟେଲରେ । ଦୂର ଗାର ସ୍ତୁଲ । ରାସ୍ତାଘାଟ 
ଓ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ାର ନଥାଏ ସୁବିଧା । ଝିଅପିଲା ନିତି ଦୂର ଜାଗାକୁ ଯିବା ଆସିବାରେ 
ଅସୁବିଧା । ତେଣୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ତାକୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ପୂଜାଛୁଟି, କି ଖରାଛୁଟି ଯେତେବେଳେ 
ପାଖେଇ ଆସେ, ସେତେସେତେ ପାଖେଇ ଆସେ ମାର ବାସଲ୍ୟର ଉଷ୍ମତା ! ତା ନିଜ ଗାଁ 
ପାଖ ବସ୍‌ ଷ୍ଟେସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦି'ମାଇଲ୍‌ ମାଟି କାଦୁଅର ଗୋଡ଼ି ଗରଡ଼ା ଉପରେ ଚପଲ 
ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ହୋଇ ସେ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାଟି ଉପରେ ଯାଏ, ସେଇଟା ସିଧା ପଶି 
ଯାଇଚି ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ନଇତର ଗର୍ଭ ଭିତରକୁ ଛୁରୀଟିଏ ପଶିଯିବା ପରି । ନଇକୂଳଠାରୁ 
ଅଧ ଫର୍ଲଙ୍ଗ ପୂର୍ବରୁ ଡାହାଣ କଡ଼ର ଓସାରିଆ ଗୋହିରୀଟିଏ ତା'ର ଘର ଅଗଣାକୁ ଛୁଇଁ 
ଯାଇଚ୍ି । ଗହ୍ଧଳ ନଡ଼ିଆ ଗଛର ଘେର ଭିତରେ ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗୀ ସେପଟୁ ଦିଶୁଥାଏ 
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ନ ଗୌତମ 


ରୂପେଲି କଅଁଳ ଜହ୍ମପରି ତାର ପୈତୃକ ପରାର ରହୁଥ୍ବା ଘରର ଧଳା ଚୂନମଖା ପକ୍କା 
ମଥାନ । ସେତେବେଳକାର ଚୂନ ତିଆରି ଇଟାକାନ୍ର ଆଟୁଛାତର ଘର ! ଗେଇ୍ୁଟି ଚୂନରେ 
ମଜବୁତ ଯୋଡ଼େଇ ହୋଇଥାଏ ତାର ଇଟାକାନ୍ତ । ଗେ୍ୁଟିରୁ ଯେ ସିମେଣ୍ଟର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇପାରେ ଏକଥା ସେ ତା'ର ପିତ୍ରାଳୟର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଇତିହାସରୁ ହିଁ ଜାଣିଥଲା । ସେଇ 
ଘର ତିଆରି ଇତିହାସର ମୂକସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଥୁଲା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଏକ ବିରାଟ 
ଗେଇ୍ୁଟି ପୋଡ଼ା ଭାଟି । ସେଠାରେ ଗେଇୁଟି ସବୁ ପୋଡ଼ାଯାଇ ଚୂନ ସିମେଣ୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଉଥିଲା । ଏବେ ଭାଯିଟି ରାଜାରାଜୁଡ଼ା ଅମଳର ଅନ୍ଧକୂପ ଭଳି ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ତଥାପି 
ଅଛି । ରାଜାରାଜୁଡ଼ା ଶାସନ କାଳରେ ଦୁଷ୍ଟ ଶତ୍ୁଙ୍କୁ ଗୋପନରେ ହତ୍ଯାକରି ଅନ୍ଧକୁପରେ 
ପକେଇ ହତ୍ୟାର ପ୍ରମାଣ ନଷ୍ଟ କରାଯାଉଥ୍‌ବା ଭଳି କୁଇଣ୍ଟାଲ କୁଇଣ୍ଟାଲ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗେଙ୍କୁଟି 
ନଦୀ ଗର୍ଭର ପାହାଡ଼ ପାଦଦେଶରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ସେଇ ଭାଟିରେ ଢ଼ଳା ଯାଉଥଲା ଏବଂ 
ତାହାକୁ ପୋଡ଼ା ଯାଉଥଲା । ପୋଡ଼ି ହୋଇଯିବା ଗେଙ୍କୁଟିର ପାଉଁଶ ହିଁ ସିମେଣ୍ଟର ବିକଳ୍ପ 
ପରି କାମ ଦେଉଥୂଲା । ପିଲାଦିନେ ସେଇ ଭାଟିଟିକୁ ଦେଖୁଲେ ଇତିହାସର ମୂକସାକ୍ଷୀ 
ଅନ୍ଧକୂପ ଭଳି ସୁମିତାକୁ ମନେ ହେଉଥଲା । 


ନିପଟ ମଫସଲି ଗାଁ । ପାଇଖାନା କି ବରପାଲିର ନାଁ ବି ନଥୁଲା ସେତେବେଳେ । 
ବସିବାକୁ ଗଛ ଉହାଡ଼ କି ବଣବୁଦାର ଜଙ୍ଗଲ ହେଲେ ଢ଼େର । ସୂୁମିତାଙ୍କର ଘର 
ପଟେ ଥଲା ସେଇ ଭାଟି ଓ ତା” କଡ଼େ କଡ଼େ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ବଢ଼ି ଉଠିଥଲା 
ବୁଦୁବୁଦୁକିଆ ଜଙ୍ଗଲ । ସାନବେଳେ ସମବୟସୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ ଦୁଇ ପାଇଁ ସେ ସେଇ 
ଭାଟିକଡ଼ର ଓହାଡ଼କୁ ଯାଉଥୁଲା । ଭାଟି ପାଖାପାଖୁ ବସିଲାବେଳେ ତାର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେ ଭାଟି ଭିତରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମାଟିଏ ବାହାରି ଆସି ପଛଆଡ଼ ଧରି 
ତାର ବେକ ମୋଡ଼ି ଦେବ । ଏଇ ଭୟରେ ସେ ସବୁବେଳେ ପରିବାରର ସମବୟସୀ 
କାହାକୁ ଡାକି ଦୁଇ ପାଇଁ ଆସେ । ଏକାଥୁଲେ ଚାପିଚୁପି ରହିଯାଏ ପଛକେ କେଭେ 
ସେଠିକି ଦୁଇପାଇଁ ଆସେ ନାହିଁ । 


ଦୁଇ 
ବାଡ଼ି 


କେବେ ଯଦି ରାତିରେ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଦୁଇ ଲାଗିଛି ତ କଥା ସରିଲା । 
ଶହଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଭୂତ ଯେମିତି ସେ ଭାଟିରୁ ଉଠିଆସନ୍ତି ! ସୁମିତା ସେମାନଙ୍କୁ ମାନସ 


ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ ଓ ଡରିଯାଏ । ତା”ର ମାଂ ଲଣ୍ଠନଟିଏ କି ଡିବିଟିଏ ଧରି ତା' ସହିତ 
୯୮ କିନୋ/ଜିନ/ ପାତ 
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ଦୁନ୍ଚ ଗୌତମ 


ଭାଟିର ଅଛି କୂଳରେ ଜମିଥାନ୍ତି । ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ମାଂଙ୍କ ରୂପ ସୁମିତାକୁ ଦିଶୁଥାଏ ସେ 
ଭୂତୁଣୀ ପ୍ରେତିନୀଙ୍କ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଭଳି । କାରଣ ମା କେବେ ଭୂତକୁ ଡ଼ରନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁମିତା 
କିମ୍ଭା ତାର ଆଉ ଭାଇ ଭଉଣୀଏ ଭୂତକଥା ପଡ଼ିଲେ ଡରିଗଲା ବେଳେ ମାଂ ବୁଝାନ୍ତି ଭୂତ 
ବିଷୟରେ । ଭୂତ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିତିନିୟମ ମାନୁ ନଥୁ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ 
କିମ୍ବା ଅନ୍ୟାୟ ଓ ପାପରେ ଲିପ୍ତଥୁ୍‌ବା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଭୂତ ହଇରାଣ କରେ । ସେମାନଙ୍କ 
ବେକ ମୋଡ଼ି, ରକ୍ରଶୋଷି ଖାଏ । ମା'ର ଏକଥାଟି ସୁମିତାକୁ ଏତେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଏ 


ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଖରାପ କାମ କରିବାକୁ ସେ ଭୟ କରେ । 


ମା” ହାତର ଆଳୁପୋଡ଼ା ଚକଟା, ତଣି ଚିଚ୍ଜୁଡ଼ି ନେଇ କରି ଚୂଲୀରେ ପୋଡ଼ି, 
ମା ତାକୁ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା, ଜୀରା ଓ କଞ୍ଚା ପିଆଜ ମାଇ ଦଳି ଯେଉଁ ଚଟଣୀ କରେ ତାର ସ୍ଵାଦ 
ସୁମିତାକୁ ଏବେ ବି ପାଗଳ କରେ । ଆଳୁପୋଡ଼ା ଓ ପୋଡ଼ା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଚକଟା ସାଙ୍ଗକୁ 
ହାଣ୍ରିରନ୍ଧା ମୁଗି ଚାଉଳର ବାସି ପଖାଳ ! ଓଃ କି ମଜା ! ସ୍ଵର୍ଗର ଅମୃତ ବି ପଛରେ 
ପଡ଼ିଯାଏ ମା” ହାତ ପରଷା ପତରପୋଡ଼ା, ଆଳୁଚଟଣୀ ସହ ପଖାଳ କଂସୀ ପାଖରେ । 
ସହର କଲେଜରୁ ଫେରିବା ଦିନ ମାଂ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇସବୁ ସୁମିତା ପାଇଁ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥାନ୍ତି 


ସୁମିତାର ବି କିଛି କମ୍‌ ଘରକରଣା ଜ୍ଞାନ ନଥୁଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ 
ଆସିବା ବେଳେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜର ସାନଭଉଣୀ ପାଇଁ ଫଳଟିଏ, ମା” ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ କି 
ସାନ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଚକୋଲେଟ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ଧରି ଆସିଥାଏ ନିଜ ସ୍କଲରସିପ୍‌ ପଇସାରୁ । 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ସବୁ ପରିବାରର ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାଣ୍ଡିବାବେଳେ ମା ମାନେ ପକେଇ 
ଦିଏ, “ସୁମି ତୋ ଜେଜେ, ଜେଜୀଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଦି'ଟା ରଖୁଥୁବୁ- ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି 
ସବୁ ସାରିଦେବୁନି ।”” 

ସୁମିତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ମା ପାଇଁ ଜରିବର୍ଡର ଶାଢ଼ୀ ପାଇଁ କି ସାନଭଉଣୀ ପାଇଁ 
ଫ୍ୟାସନ୍‌ ଫ୍ରକ ଆଣିଚି ବୋଲି ନୁହେଁ, ମା ତାର ଖୁସି ଯେ ପାଠ ପଢୁଆ ଝିଅର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ସଦିଚ୍ଛା ଅଛି । କେହି ନ ଶିଖେଇ ଥୁଲେ ବି ମନକୁ ମନ ସବ୍ରରିଙ୍କ ଲାଗି କିଛି 
ଆଣୁଚ଼ି । ଏଇଟା କ”ଣ କମ୍‌ କଥା । କମ୍‌ ଗର୍ବର କଥା ଜଣେ ମା’ ପାଇଁ ? ମା ମନର 
ଏଇ ହରଷଟି ଦେଖୁ ସୁମିତା ଭାବେ ଏ ସାରା ସଂସାରର ମା'ମାନେ ଏମିତି ନା ତାର ମା 
ସେମାନଙ୍କଠୁ କିଛି ନିଆରା ? 


ବିନୋଜିନା ପାତ ୯୯ 
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gୁନ ଗମ 


ସୁମି ଘରକୁ ଆସିଲେ ଭାଉଜମାନେ ମଧ୍ୟ ଛଅ ତିଅଣ ନ ଭଜା କରି ସୁମିକୁ 
ଆଦରରେ ପରଷୁଥୁଲେ । ଓପରଓଳି ମା ଅରୁଆ ଚାଉଳ ବତୁରାଇ ଢ଼େଙ୍କିରେ ଚାଉଳକୁଟି 
ଚୂନା ତିଆରି କରେ । ବାଡ଼ିର ଓଉ ଗଛରୁ ତଟକା ଓଉ ତୋଳେଇ ତାର ଦ୍ୁଲକୁ ଗୋଟାଏ 
ଜାଲି କାଇଁଚ ପାଚିଆରେ ଘଷି ଘଷି ତାର ଲାଳ ବାହାର କରେ ! ସେଇ ଓଉଲାଳକୁ 
ଚିତଉ ପିଠାର ପିଠୋଉରେ ମିଶେଇ ସଦ୍ୟ ତୋଳା ନଡ଼ିଆ କୋରା ସହିତ ପିଠା କରେ । 
ଆଃ ! କି ସୁନ୍ଦର ନରମ, ପୁଲ୍କା ପୁଲ୍‌କା ଗୋଲ ଗୋଲ ଚିତଉ । ଖୁବ୍ର ସୁନ୍ଦର ଓ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ 
ଲାଗେ ମା ହାତର ଚିତଉ ପିଠା । ମା ହାତର ଚିଜ୍ଜୁଡ଼ି ଚଟଣୀ ଓ ଚିତଉ ଦି'ଟା ଯାକ ସୁମିର 
ପ୍ରିୟ ବୋଲି ସେ ଆସିଲେ ଛୁଟିରେ ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ଚିତଉ ହୁଏ । ଆଖୁ ସଙ୍ଗେ 
ପୋକସୁଙ୍ଗା ପାଣି ପାଇବା ପରି ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଖାଆନ୍ତି । 


ବହୁତ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଚି ସୁମିତା ସେ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ । ନିଜେ ଏବେ ସେ 
ଚିତଉ କରେ ତାର ପୁଅଝିଅ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ତା ମା'ର ହାତର ଚିତଉ ଭଳି ଦିଶିଲେ ବି 
ହୁଏତ ତାର ସ୍ଵାଦ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଜି କେଜାଣି, ସୁମିର ପିଲାଏ ସେ ପିଠାକୁ 
ଆଦରରେ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁମିର ମନେପଡ଼େ କଞ୍ଚା ନଡ଼ିଆର ବାସନାରେ ଉଚ୍ଛୁଳିଥୁବା 
ସେ ଚିତଉ ପିଠା କଥା । କି ବାସ୍ମାମୟ ! ମା'ର ନିସର୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ମମତାର ବାସ୍ମା ଥାଏ 
ସେଥ୍‌ରେ ! ଏବେ ସେ ଯେଉଁ ପିଠା ତିଆରୁଚି ସେଥ୍‌ରେ ତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ମମତା ଯେପରି 
ରହୁନାହିଁ । କାହିଁକି ? ପିଲାମାନଙ୍କର ରୁଚି ବଦଳିଚି - ସ୍ଵେହ ଦେବାର ଓ ନେବାର ଢ଼ଙ୍ଗ 
ବଦଳିଚି । ସେଥୁପାଇଁ ହୁଏତ ସେ ପିଠା ବାସ୍ବାରେ ମହମହ ହେଉ ନାହିଁ । 


ଦେହ ଭଲଥୁୂବା ବେଳେ ଅନେକଥର ନିଜକୁ ଆଇନା ସାମନାରେ ନିରେଖେ 
ସୁମି । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସୁମି କାଳେ ତାର ମା'ର ଚେହେରା ନେଇଚି । କିନ୍ଧୁ ମା'ର ସେ 
ସିନଦୁରିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଅପୂର୍ବ କାନ୍ତି ତା ମୁହଁରେ କାହିଁ ? ମାଂ ମୁହଁରେ ପ୍ରତ୍ୟାଶାବିହୀନ 
ସେଇ ସରଳ ହସଟି ତା ମୁହଁରେ ନାହିଁ । କାମ କଲାବେଳେ ମା' ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତଗାଏ । 
ଏଇ ଗୀତଟି ସୂଚାଏ ଯେ ମା” ନିଜ କାମକୁ ଭଲପାଏ, ପରିବାରକୁ ଭଲପାଏ । ପରିବାର 
ତାକୁ ଭଲ ପାଏ କି ନାହିଁ ସେ ବିଚାର ସେ ରଖୁ ନଥାଏ ବୋଲି ତ ଖୁସିଥାଏ, ଠିକ୍‌ ପାଚିଲା 
ଫସଲ କାଟୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୂଲିଆଣୀଙ୍କ ପରି । ମାଲିକର ଫସଲ କାଟିବା ବେଳେ ଗୀତର 
ଲହର ଛୁଟୁଥାଏ ବିଲରେ । ଅଥଚ, ସେ ଫସଲର ଦାନାଏ ବି ଯେ ପଡ଼ିବନି ସେମାନଙ୍କ 
ପେଟରେ, ସେ କଥା କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଅଜଣା ଥାଏ ? 


୧୦୦ ବିନ/ଜିନ/ ପାନ 
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ପୁନଶ୍ଚ ଗୌଚମା 


ଗୋଧୂଳି ଆକାଶର ଡ଼ୁବନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁଲେ ମନେ ପଡ଼େ ମା'ର କପାଳ । 
ମା'ର ଉନ୍ମଳ ସୁନାରଙ୍ଗର କପାଳରେ ଦୁଇ ଭ୍ରଲତା ମଝିରେ ଲାଲ୍‌ ଚହଚହ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟି 
ଦିଶେ ଠିକ ସଂଧ୍ୟାର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାର ଆକାଶରେ ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ଡୁବନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟଟି ପରି । କି 
ଅପୂର୍ବ ! ଛଳଛଳ, ନିଟୋଳ ଗାଢ଼ ଓ ସୁଗୋଲ । ଗାଧୋଇ ସାରି ମାଂ ତାର ସାମାନ୍ୟ 
ମହମବୋଳା ତ୍ରିକୂଟରେ ଶାମୁକା ଗୋଲେଇ ଛାଞ୍ଚରେ ସେ ସିନ୍ଦୁର ଟିପାଟି ବସେଇଥାଏ, 
କେଡ଼େ ସରାଗରେ, ଯନ୍ୁରେ ଓ ସୋହାଗରେ । ଆହା ! ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟତଃ ଅଳ୍ପ 
ବୟସରେ ଅନେକ ମା” ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସୁମିର ମା” ପରି । ତା ପଛରେ ଏଇ ଡୁବନ୍ତ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ତୀକ୍ଷ୍ମ ରଶ୍ମି ଯେ ନଥୁଲା ଏକଥା କିଏ କହିବ ! 


ପାଚିଲା ଲେମ୍ବୁ ପରି ସୁମିତାର ମା” ଚିପୁଡ଼ି ଗଲା, ସେପେଟି ଗଲା ! ଅହଁନିଶି 
କାମ କରିକରି, ଅଯନ୍ରେ, ଅଶ୍ରଦ୍ଧାରେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଡୋରିରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିବା 
ମା”ର ଦେହ ପାଂ କଥା କହି ହେଜ କଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ନିରଳସ କାମ କରୁଥବା ମା 
ନିଜ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଉଚିତ ମନେ କରି ନଥୁଲା । ସେ କାମ ତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ନା । 


ଦିନକୁ ଦିନ ମା'ର ସୁନାଦେହ ଚୂନା ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ଦୁର୍ବଳ ଓ ରଙ୍ଗହୀନ 
ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । ସେ କଥା ସୁମି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛୁଟିରଣ ଆସି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା । ମା” 
ସ୍ଵଜ୍ଜାହାରୀ, ହେଲ ବି ତ ସେ କଣ ଖାଉଚି ନ ଖାଉଚି, କେହି ନା କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର 
ଥିଲା ! ସଂସାର ଜ୍ଞାନରେ ସୁମି ଅପାଜଳ ଥୁଲା ତ ! ମା'ର ଚମ୍ପା ରଙ୍ଗରେ ମହଳଣ ଧରି 
ଆସିବା କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ବି ସେକଥା କାହାକୁ କହି ନଥୁଲା । ଏବେ ସେ ଭାବେ, କାହିଁକି 
ସେ କହି ନଥୁଲା ? ଅନେକ ସମୟରେ ଏମିତି ବି ଘଟେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁକିଛି 
କରୁଥୁବା ଲୋକଟିକୁ ଯଦି ଅଯଥା ବସାଇଦେଲେ । ଏ ସ୍ଵାର୍ଥୀ ସମାଜରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଡ଼ିଆ ହୋଇଯିବ କାଳେ । ଏଇଥୁପାଇଁ ହୁଏତ ମାଂ ଠିକ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହିଲେ । 
ବୟସ ହେଲେ ରଙ୍ଗ ମଉଳେ, ଏଇଟା କିବା ନୂଆ କଥା ! ତଥାପି ଭିତରେ ପୋକ କାଟୁଚି 
ବୋଲି ଯେ ବାହାର ମଉଳୁଚି, ଏ ଧାରଣା କେହି ମନକୁ ନେଳେନି । ମା ପ୍ରତି ପରିବାରର 
ଏ ଉଦାସୀନ ପରିବେଶରେ ମରୁଭୂମିର ବିନ୍ଦୁଏ ପାଣି ଭଳି ସୁମି ମନର ଖେଦ ବି କେଉଁଠି 
ଉଭେଇ ଗଲା । 
ବିନୋ/ଜିନ/ ପାଚ ୧୦୧ 
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ଦୁନ୍ ଗୌଡ 


ମା'ର ଚଞ୍ଚଳ ଚାହାଣୀର ସଲ୍ଲଜତା, ତାର ଚୂର୍ଣ୍ଧକୃନ୍ତଳ ଆଢୁଆଳରେ ସିନ୍ଦୁର 
ଟୋପା ଆଉ ଚମ୍ପାରଙ୍ଗର ଜରିଧଡ଼ି ଶାଢ଼ୀରେ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମଧୁରତା ସବୁକିଛିକୁ 
ସୁମି ସାନବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲା । ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ତାର ମା! । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ବି ସେ 
ମୁହଁଖୋଲି କହିପାରିନି, ତୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ଲୋ ମା”, ଠିକ୍‌ ଚମ୍ପା ଫୁଲଟିଏ ପରି ।”” 


ସତରେ ମା” ତା'ର ଥୁଲା ଚମ୍ପାଫ୍ୁଲଟିଏ ସରି । ବୟସ୍କ ସ୍ବାମୀର ଅଲୋଡ଼ାପଣ 
ଭିତରେ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ରରେ ମା” କେବଳ ହାହୁତାଶର ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଚାଲିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେ କଠିନ ପରୀକ୍ଷାର, ପରିଶ୍ରମର ଫଳଶ୍ରୁତି କିଛି ବୋଲି ନଥଲା । ପ୍ରତିମୁହୁରଁ ମା'ର 
ଥିଲା ପରୀକ୍ଷାର ବେଳ । ତାର କଥାରେ, ନଥାରେ, ଚାଲିରେ, ଚହଟରେ, ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ କି 
ଚଳଣିରେ, ସବୁକିଛିରେ ତାକୁ ଚାଲିବାକୁ ହେଉଥଲା ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ! ତଥାପି ବି ତା'ର 
ଅବଶୋଷ ବୋଲି କିଛି ନଥୁଲା ଜୀବନରେ । ଜୀବନଟା ସେୟା ବୋଲି ସେ ହୁଏତ ଧରି 
ନେଇଥୁଲା । ନିରଳସ କାମବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ମହୁମାଛି ଭଳି କର୍ବ୍ଯ ଓ 
ଦାୟିତ୍ସକୁ କେବଳ ଜୀବନ ବୋଲି ମାନିନେଇ ସୁଖୀ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା । ପ୍ରତ୍ୟାଶାର 
ଲେଶ ହିଁ ନ ଥୁଲା ତା ମନରେ । କିଏ ଦେଇଥୁଲା ମା'କୁ ତାର ଏଇ ଅନଭିଳାଷିତ 
ଜୀବନରେ ସୁଖ ନ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସୁଖୀ ରହିବାର ଦୀକ୍ଷା ? ପରିବେଶ, ପ୍ରତାରଣା ନା 
ପରିହାସ ? ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀର ଦସ୍ତାବିଜ ନେଇ, ସାବତ ମାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ବହି ବି ସେ ହୋଇ 
ପାରିଥଲା ଆମ୍ବପ୍ରସନ୍ନ ପରିପୂର୍ଣ୍ଠା ପନ୍ମୀଟିଏ, ନାରୀଟିଏ, କଲ୍ୟାଣୀ ମାଂଟିଏ । ପ୍ରଥମ 
ଦର୍ଶନରେ ପତି ତାଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରି ତତ୍ଵକାଳ ବିବାହ କରି ନେଇ ଆସିବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ହୁଏତ 
ଚୂଚାଇ ଥୁଲା ତାର ଭାହୀ ସୁଖୀ ଜୀବନର ଅନୁଚ୍ଚାରିତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିଟିକୁ । 


ଆହା ! କେଡ଼େ ନିଶ୍ୁର ଭାବେ ଏକଥା ମିଛ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ ନଥୁଲା 
ସତେ ! 


ଏମିତି ବହୁତ କଥା ମଣିଷର ଜୀବନରେ ମିଛ ହୋଇଯାଏ, ବହୁତ ଆଶା ଆଶାରେ 
ହିଁ ରହିଯାଏ । ଉଚିତ ପାଣିପାଗ ଅଭାବରୁ ଗଜୁରି ନ ପାରିବା ମଞ୍ଜି ପରି । 


ସୁମିତା ଜୀବନରେ ବି ମା” ଜୀବନର ଛାପ ଛାୟା ଉପଛାୟାର ସଂପ୍ରୀତିରେ 
କିପରି ପରିଦୃଷ୍ଠ ହେଉଚି ଏକଥା ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । 


ସୋମେଶଙ୍କର ଏକତରଫା ପ୍ରେମର ଅଠାକାଠିରେ ପଡ଼ି ଯାଇ ପରବ 
ଜୀବନରେ ସେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଉଦାସୀନତାର ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ବସ୍ତୁଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 
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ପାର୍ଥବ ପ୍ରେମର ପରମ ପରିଣତି ବୋଧହୁଏ ସବୁ ବେଳେ ଏୟା । ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଜୁଆରର ଉନ୍ଚଳା ଉଦ୍ଦମତା ଏବଂ ପରବର୍ର୍ଗୀ କାଳରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନର ପଙ୍କିଳ ପିଢ୍ିଳତା ! 
ଛାଡ଼ । ସଂସାର ଗଢ଼ିବା ବେଳେ ଅନେକ କଥା ଦାନ୍ତ ଚାପି, ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ସହିନେବାକୁ 
ହୁଏ, ରୋଗୀଟିଏ ଦେହରେ ବିନା ନିଶାର ଅପରେସନ ହେବାପରି । ସବୁର ଶେଷଫଳ 
ଏକ ଉତ୍ତରିତ ଦିଗକୁ ଆଗେଇବାର ଆଶା ରଖୁ ତ ଜୀବନ ଆଗେଇ ଚାଲେ ! ଜୀବନ 
ଗାଡ଼ିର ଚକରେ ଆଶା ହେଉଚି ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ଲୁବ୍ରିକେଟିଂ ଅଏଲ ! 


ନିଜକଥା ଭାବିଲେ ସୁମିତାର ମନରେ ଭାସି ଉଠେ ମାର ଚିତ୍ର । ଠିକ ସମାନ 
ଚିତ୍ର । ସମାନ କାହାଣୀ । ଗୋଟାଏର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ପୁରାତନ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟିର ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ! 
ଦି'ଟାଯାକର କଥାବସ୍ତୁ ଏକ ଏବଂ ଅଭିନ୍ନ । ଭିନ୍ନତା ଥଲା ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ । 
ସୋମେଶଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଏକ ବେପରୁଆ, ପ୍ରବଞ୍ଚନା ପାଲଟି ଯାଇ ତାକୁ ଅଶେଷ 
ଅଶାନ୍ତିର ତାୱାରେ ନିତିପ୍ରତି ଖରଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା । ମା'ର ଜୀବନରେ କିନ୍ତୁ ଅବଶୋଷ 
ନଥୁଲା । ସବୁ (ଭଲ ବା ଭେଲ) ପ୍ରାପ୍ତି ବା ଅପ୍ରାପ୍ତିକୁ ସେ ଭଗବାନଙ୍କର ଦାନ ବୋଲି ହିଁ 
ଭାବି ନେଉଥୁଲା । ସତରେ ସବୂରକିଛି ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଓ ଭାଗ୍ୟର ଦାନ ବୋଲି ଧରି 
ନିଆଗଲେ ଜୀବନଟା କେଡ଼େ ସହଜ ହୋଇଯାଏ । ସେକଥା ସେ ମା'ର ଜୀବନରେ ହିଁ 
ଦେଖୁଚି । ଆହା, ସୁମିତା ଯଦି ମା'ପରି ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ହୋଇପାରନ୍ତା ! 


ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ସଢୁଥବା ମାର ମୁହଁ ମନେପଡ଼େ । ପାଣ୍ଡୁର ମୁହଁରେ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ 
ଭାବଟିଏ ଚିଟେଇ ଧରି ମାଂ କଦଳୀପତ୍ର ପରି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଥରୁଥାଏ. । ଅନୁଯୋଗହୀନ 
ମୂକ ସ୍ଥିରତାରେ ମା ଚାପିଧରି ଥାଏ ତାର ଦେହକୁ ବିଛଣାରେ । ପରିବାର, ସ୍ବାମୀ ପୁତ୍ରର 
ସଂସାର ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ ନିଜ ନିଜ ସୁଖ ଅୟସର ପରିସର ଭିତରେ । ମା କାହାକୁ ଡାକି 
ଆଣେନି ତାର ଏ ଦୁଃଖର ପରିବେଶକୁ । ସେମାନଙ୍କର ସୁଖ ସମୃଦ୍ଧିର ଜୁଆରରେ ଭଟ୍ଟା 
ଆଣେନି । ଦିନରାତି ବନ୍ଧୁ ମେଳରେ ବୁଲୁଥିବା ପୁଅକୁ କହେନି, “ଆରେ, ବାବୁ ମୁଁ ପରା 
ତୋର ମା, ଯିବାବେଳେ ବସ ଘଡ଼ିଏ ମୋ ପାଖରେ । ତୁ ଆସିବାବେଳେ ତ ପୂରାଟା 
ଦଶମାସ ମୁଁ ଜଗି ରହିଥୁଲି ଅହର୍ନିଶ ତୋତେ, ତା'ପରେ ବି ପର ଲାଗିବା ଯାଏ ଥୁଲି ତୋ 
ପାଖେ ପାଖେ ।”” କାହାକୁ ଡାକେନି ମା । ବାପାଙ୍କୁ ବି କେବେ ଅନୁରୋଧ କରେନି, 


=~ 


“ଆଗୋ ଆଜି ଟିକେ ରୁହ ମୋ ପାଖରେ, ଦିନଟେ କାମରୁ ଛୁଟି ନିଅ ଅନ୍ତତଃ ମୋ 
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ପାଇଁ ।”” ନା, ମାଂ କାହାକୁ କେବେ କିଛି କହିନି । କାହିଁକି ? ଅଭିମାନରେ ? ହଁ, 
ଅଭିମାନ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? ସାରାଟା ଜୀବନ ନିଜର କର୍ଭବ୍ୟରେ ଯିଏ ସାମାନ୍ୟ ବି 
ଅବହେଳା କରିନି, ପାନରୁ ଚୂନଟିକେ ଖସିବାକୁ ଦେଇନି, ସେ କାହିଁକି କାହାକୁ ଚେତେଇବାକୁ 
ଯିବ ଯେ । ଆସ, ଏବେ ତମ ସ୍ଵାମୀପଣିଆ କର, ପୁତ୍ର ପଣିଆ ଦେଖାଅ ବୋଲି । 


ବାପାଙ୍କର ଅହେତୁକ ଉପେକ୍ଷା, ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ଅନଭିଜ୍ଞତା ଓ ଉଦାସୀନତା ଓ 
ପରିବାରର ପ୍ରତିକୂଳ ମନସ୍କତା ଭିତରେ ମା ସଢ଼ି ଚାଲିଥୂଲା ମୁହୁର୍ଭ ମୁହୁର୍ଭ ପଳପଳ 
କରି । କେଉଁ ଦିନରୁ କେଜାଣି ସେ ଭୋଗୁଥବଲା ଅଲ୍ସରର ନୀରବ ଯାତନା-ତାଂରି 
ଭିତରେ ବି ଖଟି ଚାଲିଥୁଲା ସବୁରିଙ୍କ ପାଇଁ | ମରି ଚାଲିଥୂଲା ଭିତରେ ଭିତରେ । ଶେଷରେ 
ଅଲ୍ସର ପାଲଟିଗଲା କ୍ୟାନସର୍‌ । ନିଜର ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବିଷୟରେ ସ୍ଟୋଗାନ ଦେଇ 
ପାରିଲାନି ବୋଲି ଏ ସ୍ବାର୍ଥୀ ଦୁନିଆ ନିଜର ସାମାନ୍ୟତମ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସହାନୁଭୂତିର ସମୟ 
ଟିକେ ତା ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କଲା ନାହିଁ । ପରିବାରର ସେବା ତା ପାଇଁ ଅପ୍ରାପ୍ତ ରହିଲା । 


ଯନ୍ତ୍ରଣାର କିଛିଟା ତାଡ଼ନା ଭିତରେ ସୁମିତା ଏମିତି ସବୁ କଣ ଆବ୍ରରୁ ଜାବୁରୁ 
ଭାବି ଚାଲିଥୁଲା । 


ତା'ର ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ଟାଣି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ସୋମେଶ । 
ସହରର ବାହାରକୁ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | ଆଇନା ଆଗରେ ଆସି ନିଜ 
ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଇଲେ, ବାଳ ସାଉଁଳେଇଲେ । ସୂୁମିକୁ ଟିକେ ବି ନଚାହିଁ କହିଲେ, “ ମୋର ଆଜି 
ତ ଯିବାର ଅଛି -ଜିନିଷ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛ ତ ?” 


ଆଇନା ଭିତରୁ ସୁମିତାର ଛବି କେତେବେଳୁ ଓହରି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ତା” ଜାଗାରେ 
ମା'ର ଛାଇ ଠିଆ ହୋଇ କହି ଚାଲିଥୁଲା କେତୋଟି ଅନୁଚ୍ଚାରିତା କଥା ।! ଆଇନା ଭିତରେ 
ମା'ର ଛବି-ବାହାରେ ସୁମିତା ଓ ତାର ସାଂସାରିକ ବ୍ୟସ୍ତତା ! ସ୍ଵାମୀ ପୁତ୍ରର ଗହଳ ଓ 
ଚହଳ | ଏବେ ତାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଉଠିବାକୁ ହେବ । ସ୍ତ୍ରୀର କର୍ରବ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । ମୋଜା 
ରୁମାଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଜାଡ଼ି ସୋମେଶଙ୍କୁ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ସହାୟତା କରିବାକୁ ହେବ । 


ମାଂବି ସଜାଡୁଥଲା ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ସକାଳର ଦାନ୍ତକାଠି, ପାଣି ଢାଳ 
ଠାରୁ ରାତ୍ରୀର ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଭୋଜନ । ତରକାରୀ, ରୁଟି ବା ପଖାଳ । ସାରା ପରିବାରର 
ସନ୍ତୋଷରେ ତାର ସନ୍ତୋଷ । କଣ୍ଢେଇ ନାଟର ସେ କାଠଗଢ଼ା ମହାରାଣୀ ! ପଦ୍ଦାନ୍ତରାଳରେ 
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ଦୁନ୍ଢ ଗୌଚମୀ 


ତାର ଡୋରୀ ଧରି ନଚାଉ ଥୁଲା ଯେ ସେ ତାର ମାଷ୍ଟର । ଏ ଜୀବନର ସୂତ୍ରଧର ସ୍ଵାମୀ । 
ସେଇଁହିଁ ତାର ସନ୍ତୁଷ୍ଟି । 


ସୁମି କିନ୍ତୁ ପାରେନି ! ଏତେ ସ୍ଥିର, ନିର୍ବିକାର ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇପାରେନା ସେ । 
ପ୍ରତିମୁହୂର୍ର ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ସନ୍ତୁଳି ହେଉଥାଏ ସେ । ପଦୁଟିଏ ଆହା କି ପ୍ରଶଂସା ପାଇଁ 
ଆକୁଳତାରେ ଆଉଟି ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ କେବେ ବି ତ ବ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଵାମୀ, ବଡ଼ନ୍ତା ପୁତ୍ର କନ୍ୟାଙ୍କ 
କଣ୍ଠରୁ ଦିନେ ପାଇନି ଆବେଗ ଓ ଅନୁରାଗର ପଦିଏ ମନଭରା ସାନ୍ଧନାର ପଦ । ଜି 
କଣାଏ ସାହାଯ୍ୟ, ସାହଚର୍ଯ୍ୟ । ଏ ସମାଜ ସ୍ବାର୍ଥପର ! ମଣିଷ ମାତ୍ରକେ ଆପଣା ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ପାଇଁ ପାଗଳ । ସବୁଦିନେ ଏସମାଜ ଏମିତି ଥୁଲା ଓ ଥୁବ । ସେତେବେଳେ 
କିଛିଟା କମ୍‌ ଏବେ ପୂର୍ଣ୍ଵମାତ୍ରାରେ ଆମତ୍ମମଗ୍ନ ଏ ସମାଜ । ନେବାବେଳକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ, 
ଦେବାବେଳକୁ କୃପଣ । 


ସୋମେଶ ଦିନେ ବି ଭାବଟିଏ ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଦିନରାତି ଚକ୍ରୀ ପରି ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ, ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରକନ୍ୟାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିବା ସୁମିତା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି, 
କରିବାର ଅଛି । କି ପିଲାଙ୍କୁ ବି ଏ ଦିଗରେ ପ୍ରବର୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ । କାହିଁକି ? ବ୍ଯସ୍ତ ନା 
ଉଦାସ ? ତେବେ ଅବସର ପରେ କଣ ସେ ସୁମିତାର ଯନ୍ ନେବେ ? ଯମ କଣ 
ସୋମେଶଙ୍କର ପରିବାର ପ୍ରତି କର୍ରବ୍ୟପରାୟଣତା ଦେଖୁବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ? 


ମାଆକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥୂଲା ସୁମିତା । ତୋଳା ସରିଥୂବା ଫୁଲଟିଏ ପରି ମା 
ମଉଳିବାକୁ ଲାଗିଥୂଲା । ଛୁଟିରେ ସବୁଥର ପରି ମା ଆଉ ଦାଣ୍ଡ ଗୋହିରୀଯାଏ ସୁମିକୁ 
ସଂଖୋଳିବାକୁ ଆସିପାରୁ ନଥୁଲା । ଡାକ୍ତର ମନାକରି ଥଲେ ତାକୁ ଚାଲବୁଲ କରିବାକୁ । 
ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । ହଠାତଵ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ବା ନିଦ୍ରାର ତନ୍ଦ୍ରାଳସତା ପରି 
ସମସ୍ତେ ଯେପରି ସବୁ କିଛି ବୁଝି ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲେ । 


ମଣିଷ ଦେହର ଅସୁମାରୀ କଳକବ୍ୃଜା ଭିତରୁ କେଉଁଟା କେତେବେଳେ ଜଙ୍କ 
ଧରେ କେଜାଣି । ସାରା ଶରୀରଟାକୁ ତାହା କଳଙ୍କିତ କରି ଅକାମୀ କରିଦିଏ । ସେମିତି 
ଅଣହେଳାରେ ଅଚଳ ହୋଇଗଲା ମା'ର ଦେହ ମେସିନ୍‌ । ପୂରାପୂରି ନିସ୍ତେଜ, ନିଅର | 
ଅବୋଲା ଅକୁହା ଦିନେ ସେ ପୂରାପୂରି ଅଚଳ ହୋଇଗଲା ! ଗଲାବେଳେ ଖୁବ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଖସିଗଲା । ଯିବାର ସୂଚନା ତ ଦେଇଥୁଲା । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯିବ ବୋଲି ବୋଧେ କେହି 
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ଭାବି ନ ଥଲେ । ଏ ସଂସାରରେ ସବୁକିଛି ବାଜା ବଜାଇ, ଧେଣ୍ଡୁରା ପିଟି ଘୋଷଣା 
ନକଲେ, ଲୋକଙ୍କ ଗୋଚରକୁ ହୁଏତ କିଛି ଆସେନି । କାରଣ ଏବେ ହୃଦୟଟିଏ ବୁଝିବାକୁ 
ଅନୁରୂପ ହୃଦୟଟିଏ ବା କାହିଁ ? 


ସୁମିତାର ପେଟ ଭିତରୁ ବେଶ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଲହରଟିଏ ଉଠିଆସିଲା । ତଳିପେଟକୁ 
ଚିପି ଧରିଲା ସୁମିତା ଓ ଭାବୁଥଲା ଆହା ! ମାଂ ମାନେ କଣ ଚେହେରା ସହିତ ଭାଗ୍ୟରୁ 
ଖୁଏ ବି ନିଜ ଝିଅକୁ ଦେଇଯାଇ ଥାନ୍ତି ଅରେ ଥରେ ଏମିତି । 
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ଭୁଆ 


ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓ ମଣିଷ ଜୀବନର ଖୁବ ଛୋଟ ଛୋଟ ଆବେଗଗୁଡ଼ିକୁ ବେଶ୍‌ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି । ଯେପରିକି ନିଜ ମନକୁ ମନ ଯଦି ସେ ନୁଆ ରାନ୍ଧଣାଟିଏ ତିଆରି କରି 
ପାରିଲେ, ଗଛଟିଏ ନିଜ ହାତରେ ମଞ୍ଜି ପୋତି, ସାର ଓ ପାଣି ଦେଇ, ବଢ଼େଇ, ଫୁଲ 
ଫୁଟେଇ ପାରିଲେ କିମ୍ବା ନିଜ ଘରକୁ ନିଜ ହାତରେ ସଫାକରି ସଜେଇ ସୁନ୍ଦର କରି 
ମନଲୋଭା କରି ରଖୁ ପାରିଲେ ତ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ଅନ୍ତ ନ ଥାଏ | 


ସେ ଆହୁରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଘରକୁ ଆସିଥୁବା ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହର ସହ 
ସଂଖୋଳି ବା ପଡ଼ିଶାର କାହାର ଆହତ ଆବେଗ ବା ଅନୁଚିନ୍ତାକୁ ନିଜର ସକରାମ୍ମକ 
ଅନୁଚିନ୍ତା ଯୋଗାଇ ସୁସ୍ଥ ଏବଂ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ପାରିଲେ ¬ ଏସବୁ ପାଇଁ କେହି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରୁ ବା ନ କରୁ, ସେ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫ୍ରଲ୍ଲ ରହନ୍ତି ଓ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହରେ ନୂଆ କିଛି କରିବାକୁ 
ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ଖୁସି ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାନ୍ତି । 


ଥରେ ନିଜ ହାତରେ ସେ ଉତାରିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲାପ ଚାରା | ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଗଛର ଡାଳରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଟି ସେ ସେଇଟିକୁ ଉତାରିଥୂଲେ ! ମାଆଟିଏ ବି ନିଜ ସନ୍ତାନ 
ସୃଷ୍ଟିର ଆନନ୍ଦରେ ଏତେ ବିଭୋର ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବ ଯେପରି ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓ ଏଇ 
ଗୋଲାପ ଚାରା ବଢ଼େଇ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ମନେ ହୋଇଥୂଲା ଯେପରି କଟା 
ଡାଳଟି ମଣିଷକୃତ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଆହତ ମଣିଷଟି ପରି ଅନ୍ୟତ୍ର ଥଇଥାନ ଏବଂ ଯନ୍ନ 
ପାଇ ବଂଚି ଉଠିଚି । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଛୋଟ ନିଜ ସନ୍ତତିକୁ ପୁନଃ ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା 
ହେବାର ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ ! 

ବହୁ ଯନ୍ମରେ ସାର, ପାଣି ଇତ୍ୟାଦି ଦେଇ ଗଛଟିକୁ ସେ ପୁଷ୍ଟ କରିଥୁଲେ । ନିତି 
ନିତି ନିଜର ଦରଜ ହୋଇଥୁବା ଗୋଡ଼ରେ ପାହାଚ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ସେ ଛାତକୁ ଯାଆନ୍ତି । 
ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ପାଣି ଦିଅନ୍ତି ଚାରାଟି ମୂଳରେ । କିଛି ସମୟ ଗଛଟିକୁ ନିରେଖନ୍ତି । 
ହାତବୁଲାନ୍ତି ତାର କଣ୍ଟକିତ ଦେହରେ । କେବେ ପତ୍ରକାଢ଼ି ଫୁଲଟିଏ ସେ ସମ୍ଭବିବ ସେଇ 
କଥା ଭାବନ୍ତି । ତାର ବାସ୍ପା ମାଆ ଗଛର ଫ୍ରଲବାସ୍ବା ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହେବ କି ସମାନ ହେବ 


ଚିନ କିନ/ ପା ୧୦୭ 
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ପୁନଜ୍ଞ ଗୌତମ 


ଏସବୁ ମନେ ମନେ କଳନ୍ତି । ଆଶା ଓ ଆଗ୍ରହରେ ଓପର ଓଳାଟି ସେଇ ଚାରା ଚାରିପାଖେ 
ଘୂରିହେବାରେ ତାଙ୍କର କଟିଯାଏ । 


ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓ ଥୁଲେ ଏକ ସ୍ତଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର 
ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସାମ୍ବାଦିକ । ସମ୍ବାଦ ଯେତେ କଠୋର ଓ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ ହେଲେ ବି ନିଷ୍ଣୁର 
ଭାବରେ ସେ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପଶ୍ଚାତୃପଦ ହେଉ ନ ଥଲେ । ଯାହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦିନେ କାଳ ହୋଇଗଲା । କୌଣସି ଏକ ପ୍ରୋଜେକ୍ସରେ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଜଣେ ଇଂଜିନିୟର 
ଏକ କୋଟିରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଟଙ୍କା ଆତ୍ମସାତଵ କରିଥ୍‌ବାରୁ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ସେହି ଦୁର୍ନୀତିକୁ ପୁଝାନୁପୁଖ 
ଭାବରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇଥୁଲେ । ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ହେବାର ପରଦିନ ହିଁ 
ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଅପହୃତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତହିଁର ତିନିଦିନ ପରେ ଖବର 
କାଗଜରେ ବାହାରିଥୁଲା - “କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳରେ ଅଚିହ୍ନା ଶବ...... ।” 


ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓଙ୍କର ଏକଦା ଥଲେ ଦୁଇଜଣ କୃତୀପୁତ୍ର । ଖୁବ୍ଧ ଯନ୍ରରେ 
ନିଜର ଅକୁଣ୍ଠ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସ୍ଵେହ ଏବଂ ଶ୍ରମ ଦେଇ ସେ ପିଲା ଦୁଇଟିକୁ ବଢ଼େଇଥ୍‌ଲେ, ଯୋଗ୍ୟ 
କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଏ ବୈଷୟିକ ସୁଖ-ସନ୍ଧାନୀ ମଣିଷ ନିକଟରେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ସୁଖଦେଓଙ୍କର ସ୍ନେହର କି ତ୍ୟାଗର କଣିକାଟିଏର ବି ମୂଲ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ପିଲାମାନେ ବଡ଼ 
ହୋଇ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜୀବନର ଆକର୍ଷଣରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଆମେରିକାରେ ବସବାସ କଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ପନ୍ୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ସଖ୍ୟ ଓ ସୌହାର୍ଦଦ୍ୟରୁ କାଣିଚାଏ ବି ଶ୍ରୀମତୀ 
ସୁଖଦେଥଓଙ୍କୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସାଗର ଭିତରେ ବଢ଼ୁଥବା ଅସଂଖ୍ୟ 
ଶାମୁକା ଯେପରି ମୁକ୍ତାଶୂନ୍ଯ ଓ କେବଳ ମୁକ୍ତାବିହୀନ ପରି ମନେ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କୁ । 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଆମନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରମେ କେବେ କେବେ ସେ ବିଦେଶ ଗ୍ରସ୍ତ କରିଥଲେ ବି ତାଙ୍କର 
ଆତ୍ମା ରହିଯାଇଥୁଲା ଭାରତର ମାଟିରେ....... । ନିଜ ଦେଶର ମାଟିରେ । ନିଜ ଦେଶ 
ମାଟିର ବାସ୍କା, ସବୁଜ ବଣ, ଲତାକୁଞ୍, ଜଣାଅଜଣା ଅସୁମାରି ଫୁଲର ସମ୍ଭାର, ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର 
ପକ୍ଷୀ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵର ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ପାଗଳ-ପ୍ରମତ୍ତ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା | 
ତେଣୁ ସେ ଭାରତରେ ରହିବାରେ ହିଁ ଅଧ୍ବକ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲେ । 


ଦୀର୍ଘଦିନରୁ ପତି ବିଚ୍ଛେଦ ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ସନ୍ତାନଙ୍କର ବିରହ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ସେ 
ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ଲାଗି ସବୁବେଳେ ଫୁଲ, ପଶୁ ଓ ପକ୍ଷୀଙ୍କ ମେଳରେ ରହିବାକୁ 


e୧୦୮ ବିନୋଡିନ/ ପଫ/ଚୁ 
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ଭଲପାଉଥଲେ |! ମନକଥା ଲେଖାଲେଖୁ୍‌ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏକାକୀ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ସାନ୍ଧନା 
ଥୁଲା । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ଆନ୍ତରିକ ଆଳାପ କରି ସେ ଶାନ୍ତି ପାଉଥଲେ ଏବଂ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ 
ସମ୍େଦନା ଏବଂ ମନ ଚାହୁଁଥିବା କଥା ବା କିଛି ଉପହାର ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
କୃତଜ୍ଞ ରହୁଥିଲେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ମେଳାପୀ ଏବଂ ମଧୁର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସମ୍ପନ୍ନ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓ 
ଜୀବନରେ କାହାକୁ ଘୃଣା ବା ସନ୍ଦେହ କରୁ ନ ଥଲେ । ତେଣୁ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସେ 
ସୁଖୀ ମଣିଷଟିଏ ଥୁଲେ । ମଣିଷ ମନରେ କି ପ୍ରକାର ଜଟିଳ ଚିନ୍ତାଧାରା ଏବଂ ସମ୍ପର୍କର 
ସ୍ରୋତ ବହି ଚାଲିଥାଏ, ସେ ବିଷୟରେ ସେ କେବେ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥଲେ | 
ଚାରା ଉତାରି ଫୁଲ ଫୁଟାଇବା ଯେପରି ତାଙ୍କର ହବି ଥଲା, ଅନ୍ୟ କାହାଠାରେ ସମଧର୍ମୀ 
ସଫଳ ସମ୍ଭାବନା ଖୋଜିବାରେ ବି ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଥଲା | 


ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଜଣେ ପୁରୁଣା ପରିଚିତ ବନ୍ଧ, ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ¬ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମନ୍ମଥ ମହାପାତ୍ର । ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ମାନବବାଦୀ ଲେଖକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗଣନା 
କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ କାହାରି ଦୁଃଖ ଦରଦରେ ସାମିଲ ହୋଇ ଯଦି ତାଙ୍କର କିଛି 
ଉପକାର ( ମାନସିକ ବା ବୈଷୟିକ ) କରାଯାଇପାରେ ତା'ହେଲେ ମାନବ ଜୀବନ ସଫଳ 
ଏବଂ ସାର୍ଥକ ହୁଏ । ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓଙ୍କର ଏକଲା ଜୀବନରେ ସେ ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁ । ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ମାନ ଏବଂ ଆନ୍ତରିକତାର ସହ କଥାବାର୍ରା, ସାହାଯ୍ୟ, 
ସହଯୋଗ ଏବଂ ସହାୟତା କରିବାକୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାପାତ୍ର ସବୁବେଳେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଏବଂ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଲି ବହୁବାର ସେ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓ 
ବି ଧରି ନେଇଥୂଲେ ଯେ ବେଳ ଅବେଳରେ ତାଙ୍କୁ ମନେପକେଇବା ଏବଂ ତାଙ୍କର କୁଶଳ 
ମଙ୍ଗଳ ପୁଛୁଥ୍‌ବା ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ, ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର ମାନସିକତା ତଥା ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝିଛନ୍ତି । ବୁଝିଛନ୍ତି ବୋଲି ତ ବନ୍ଧୁତାର ହାତ ବଢ଼େଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵାର ସବୁବେଳେ ଅବାରିତ, ଉନ୍ମୁକ୍ତ ! 


ସେଦିନ ଖୁବ୍ଧ ଉତ୍ସୁକତା ଏବଂ ଉଚ୍ଛଳତାର ସହ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ 
ସଖ୍ଖୋଳିଲେ ଏବଂ ଛାତ ଉପରକୁ ଡାକି ନେଲେ । ଗରମ ଦିନର ଗୁଳୁଗୁଳି କୁହୁଳା ସନ୍ଧ୍ୟା । 
ତେଣୁ ଛାତ ଉପରେ ହାଲ୍‌କା ପବନର ହିଲ୍ଲୋଳରେ ଆଳାପ ମେଳାପ ଭିତରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଟିକୁ 


ଚିନୋ/ଜିନ/ ପ/ଚ ୧୦୯ 
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ଉପଭୋଗ କରାଯାଇ ପାରେ । ଚା” ପିଇବା ବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓ ନିଜ ସଫଳତାର 
ଆନନ୍ଦ ଆବେଗକୁ ଚାପି ନ ପାରି ନିଜ ହାତ-ଉତାରା ଚାରାଗଛର ପ୍ରତମ କଢ଼ ପ୍ରସବ 
ବିଷୟ ଅବତାରଣା କଲେ । ନିଜର କୁନି ନାତି କି ନାତୁଣୀ ବିଷୟରେ ଜେଜେମା'ମାନେ 
କହିବାକୁ ଯେପରି କୁରୁଳି ଉଠନ୍ତି, ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓଙ୍କ ମାନସିକ ଉଚ୍ଛଳତା ଠିକ୍‌ ସେହି 
ପ୍ରକାରର ଥୁଲା । 


ଶେଷ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରଙ୍ଗବିଭା ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଥଚଲା ! ସାରାଟା ଆକାଶ ଏକ 
ରୋମୀଞ୍ଚତ ଝୀନ୍‌ ଅନ୍ଧାରର ଆସ୍ତରଣ ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ସମସ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ଛପେଇ 
ଦେଉଥୂଲା । ସେଇ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର ପରିବେଶରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓଙ୍କ ଉଚ୍ଛଳ ଆବେଗକୁ 
ଆହୁରି ଉଚ୍ଚଳକରି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାପାତ୍ର ନିଜର ସାଗ୍ରହ ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ଥା ପ୍ରକଟ କରି କହିଉଠିଲେ, 
“ସତରେ ନା କଣ ? ଆପଣ ନିଜ ହାତରେ ଫ୍ରଟାଇଛନ୍ତି ପ୍ରଥମ ଗୋଲାପ ସ୍ତବକ ? 
କାହିଁ..... ? ଦେଖ୍‌......... ? ” ପ୍ରଶଂସା ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର ତତ କ୍ଷଣାତ୍ବ ଛୋଟ ଗୋଲାପ 
କୃଆଁ ପରିବେଷ୍ଟିତ ଏକ କୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଉଠିଯାଇ ତର୍ଜନୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲେ, “ହେଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ, ଚାରିପାଖେ ପତ୍ରର ସବୁଜ କନା ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇ ଛୋଟ କଅଁଳା ଶିଶୁଟେ ପରି ସେ 
କେମିଡି ଏଠି ଫୁଟି ଆସୁଛି ସବୁଜ ବୃନ୍ତ ପତ୍ର ଯେପରି ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ଫିଟିପଡ଼ି 
ତାର ଗୋଲାପି ଅଧରର ସରଳ ହସକୁ ଉକକଟାଇ ଦେଉଛି ।”' ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ କ୍ଷୀଣ 
ଦୃଷ୍ଟି ବା ସୂୁଳଦୃଷ୍ଠି ଯାହା ବି ହେଉ ସେଇ ଗୋଲାପ କଢ଼ର ରଙ୍ଗୀନ ହସକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଦେଖ୍‌ ପାରିଲାନି ହୁଏତ । ସେ କହି ଉଠିଲେ, “କାହିଁ କେଉଁଠୁ..... ?”” ଡାଳପତ ଗହଳରେ 
ଉକୁଟି ଉଠିଥ୍‌ବା କଢ଼ଟି ସ୍ଵଜ୍ପାନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ସୁଖଦେଓ ସୁବବେଙେ ପାଖରେ ରଖୁଥୁବା ପେନ୍‌ସିଲ ଟଙ୍ଗଟି ସୁଇଚ ମାରି କଡ଼ଟି ଉପରେ 
ଆଲୋକ ଧାରଟିଏ 'ପକାଇ କହି ଉଠିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ ! ଫବନର ହିଲ୍ଲୋଳରେ 
କୁନି ଶିଶୁଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ିବା ପରି ସେ କିପରି ହଲୁଚି !”' 


ହଠାଡ଼ ସବୁ ଆନନ୍ଦ ଆବେଗର ନାଟକଟିର କ୍ଲାଇମାକ୍ସକୁ ଅନ୍ତକରି ଆଣ୍ଟିକ୍ସାଇମାସ୍କ 
ଆସିଗଲା ସତେ କି . ? ପେନୁସିଲ ଟଙ୍ଚଟଟିର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଧାରଟି କଢ଼ଟି ଉପରେ 
କେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଉଚ୍ଚ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଥ୍ବା ଛଞ୍ଚାଣଟି ତାର ଖାଦ୍ୟ ଆଡ଼କୁ 
କ୍ଷୀପ୍ରଭାବେ ଖସି ଆସି ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ତାକୁ ଟେକିନେବା ପରି ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର କେଉଁ 
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ଦ୍ୁନଞ୍ ଗୌଡ 


ଦାଗରେ ଆସି ହଠାତ୍ଵ ଡେମ୍ପ ସହ କଢ଼ଟିକୁ ଅଭାବିତ ଭାବେ ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଲେ । ତା'ପରେ 
ଏକ ନାଟକର ରୋମାଣ୍ଟିକ ହିରୋପରି କଢ଼ଟିକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓଙ୍କ ଦିଗକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ କହିଲେ, “ଆଜିର ଏ ଚମଜ୍କାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଏଇଟା ପ୍ରୀତିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଉପହାର ।” 


ଥ” ହୋଇ ରହିଗଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓ ରକ୍ତହୀନ ମୃତ ମଣିଷର ଚକ୍ଷୁପରି 
ପାଣ୍ଡୁର ନିଷ୍ପଭ ଦିଶିଲା ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ସତେଜ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ସବୁ ଆବେଗ ଉଚ୍ଛଳତାରେ 
ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା ! ହଠାତ କାହୁଁ ବାଦଲଟିଏ ଉଡ଼ିଆସି ଜ୍ୟୋସ୍ଥାୟିତ ପୃଥ୍‌ବୀର ସମସ୍ତ 
ରଜତ -ସ୍ବିଗ୍ଧ ମାଧୁରିମାକୁ କାଳିମାମୟ କରିଦେଲା ଯେପରି । ତାଙ୍କ ହର୍ଷଉଚ୍ଛଳ ମୁହଁରେ 
ଘୋଟିଗଲା ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ ବିସ୍ମୟ -ଭାବର ଏକ କୁହେଳିକା । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସତେ 
ଯେପରି କିଏ ତାଙ୍କର ଛାତି ଭିତରୁ କଲିଜାଟାକୁ ଓଟାରି ଆଣି ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ବୁଡ଼ ହାତରେ 
ତାଙ୍କୁ ସସ୍ମିତ ଉପହାର ଦେଉଚି । ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ ପୋଷା ବିଲେଇର 
ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ଖାଇ ଯାଉଥୁବା ଭୁଆ ବିରାଡ଼ିର ରୂପ । ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର 
କ୍ଷଣକାଳ ପାଇଁ ମନେ ହେଲେ ବହୁ ବିଲେଇ ମା”ର ବନ୍ଧୁ, ଶାବକ-ଖାଦକ ଭୁଆଟିଏ 
ଯେପରି । 


ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ, ଏ ସଂସାରରେ କେହି ପୁରୁଷ କେବେ 
ବି ନାରୀର କୋମଳ ମନସ୍ତଭଧକୁ ହୃଦୟ ଦେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ନାହିଁ । ସେ ହୁଅନ୍ତୁ 
ପ୍ରେମିକ, ସ୍ଵାମୀ, ପୁତ୍ର ବା ଇତର ପୁରୁଷ । ପୁରୁଷ ପାଖରେ ନାରୀ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଲାପ କଢ଼ । ତାକୁ ଛିଡ଼ାଇ ତୋଳାଯାଇପାରେ, ତାକୁ ତାର ଅସରନ୍ତି ବାସ୍କାଭରା 
ଉତ୍ସରୁ ଅଲଗା କରିନେଇ, ମନଭରି ଆଘ୍ରାଣ, ଉପଭୋଗ କରାଯାଇ ପାରେ । ନଚେତ 
ତାକୁ ଆଉ କାହାକୁ କିଛି ନା କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ଭେଟି ବି ଦିଆଯାଇ ପାରେ । ନାରୀର 
ମାତୃରୂପ କେବେ ବି ପୁରୁଷକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ପାରେନା । ତାର ଦେବୀ ରୂପରେ ପୁରୁଷ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ସତ, ମାତ୍ର ତାର ପ୍ରେମମୟୀ ରୂପ ହିଁ ପୁରୁଷର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଚରିତାର୍ଥ 
କରିଥାଏ, ନାରୀର ପ୍ରତମ ପ୍ରେମିକା ରୂପ ହିଁ ପ୍ରତି ପୁରୁଷର ଧେୟ । 
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କ୍ଷଣକାଳ ସ୍ତନ୍ଧତତାରେ କଟିବା ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଖଦେଓ ପାଗଳ ପରି ଚିକ୍ରାର 
କରିଉଠି କହିଲେ ¬ “ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ, ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଅଛ୍ତୁ........ ! ମୋର 
କେବେ ବି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରୀତି ଉପହାର.......-- 117? 
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ପାୱାର କଟ୍‌ 


ସଂଜବେଳେ ସହରଟାରେ ପ୍ରାୟତଃ ପାୱାରକଟ୍‌ ହୁଏ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ମଣିଷର ଜୀବନ ପ୍ରବାହ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇଯାଏ ସିନା, ଏଇ ପାୱାରକଟ୍‌ର 
ଅନ୍ଧାର ଛଡ଼ାଏ ଆଲୋକ ବିଞ୍ଞ୍‌ ଦେଇଯାଏ କିନ୍ତୁ ତା'ର ମନରେ । ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର 
ଆଲୋକର ଛାଇ ଆଲୁଅର ଖେଳ । ମନ ଭିତରେ ସ୍ମତି ବିସ୍ମ ତିର ମନ୍ନ-ରୋମନ୍ଧନ ! 


ଏଇ ଲୋଡ଼ସେଡିଂର ଅବସରରେ ଜୀବନର କିଛି ବାସ୍ତବ : ଅବାସ୍ତବ, ସତ୍ୟ : 
ଅସତ୍ୟ, ନିତ୍ୟ : ଅନିତ୍ୟମାନେ ପଟୁଆର କରି, ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ପଶିଆସନ୍ତି ଅନିନ୍ଦିତାର 
ମନର ଅନ୍ଧଗଳି ଭିତରକୁ, ଦିନ ତମାମ୍‌ ଯେଉଁଠି ଥାଏ ଖାଲି ଶୂନ୍ୟତାର ଅନ୍ଧାର । ଏସବୁ 
ମାନେ ସେଇ ଶୂନ୍ୟର ଗର୍ଭରେ କେଉଁଠି ଲୁଚି ଥାନ୍ତି କେଜାଣି, ସଂଜବେଳେ ସେ ଏକାଏକା 
ଥୁବାବେଳେ ଶୂନ୍ୟ ଖୀ ଖା ଭାବ ଭିତରେ ବାଲେଶ୍ବରୀ ମଶାଙ୍କ ପରି ନିଜକୁ ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ନିଶୁଆ ପାଇକ କରି ହୁକାରି ହୁକାରି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଆନ୍ତି । ଏସବୁ ସ୍ମ ତି : ବିସ୍ମ ତିମାନଙ୍କୁ 
ଯେତେ ସ୍ଵାଗତିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛା ଥୁଲେ ବି ଅନିନ୍ଦିତା ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ । 
ଏଇ ଅବାରିତମାନଙ୍କୁ ରୋକିବ କିଏ ? କିଏ କେବେ ରୋଜକିପାରିଚି ଭାଗ୍ୟର ଗତିକୁ, 
ପାଣିର ଅସରନ୍ତି ସ୍ରୋତକୁ କି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣାମାନଙ୍କର ବିଂଘଟଣକୁ ? 


ବେଶ୍‌ କିଛି ମାସ ତଳେ ଅନିନ୍ଦିତା ନିଜ ବଡ଼ ସହର ଛାଡ଼ି ଏଇ ଛୋଟ ସହରଟିକୁ 
ଚାଲିଆସିଛି । ଏକା ଏକା ....... ଏକଦମ୍‌ ଏକେଲା ! ଭାଗ୍ୟ ତାକୁ ଠେଲି ଦେଇଚି ନିଜର 
ବୋଲି ପରିଚିତ ସବୁରି ଠାରୁ ଦୂରକୁ । ନିଜ ଅନିଚ୍ଛାରେ ନୁହେଁ, ଇଚ୍ଛାରେ ବି ନୁହେ । 
ତା'ର କିଛି ଇଚ୍ଛା କରିବା ବା ଅନିଚ୍ଛା କରିବାର ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । ଯଦି ବି ଅନିଚ୍ଛା କରେ, 
କିଏ ବୁଝୁଚି, ଶୁଣୁଚି ସେକଥା । ସେଂବା କେଉଁ ଗାଇର ଗୋବର ଯେ କିଏ ତାକୁ ଆନନ୍ଦରେ 
ତୋଳିନେବ । ପବିତ୍ର ବୋଲି ଗୋଟାଇ ଧରି ଧୂପବାସ୍କାରେ ମହମହ ହେଉଥ୍‌ବା ମାଟିମନ୍ଦିରର 
କାନ୍ଧରେ ଲେପିଦେଇ ତା” ଉପରେ ଝୋଟିଦେବ ? 


କୁଲା ଢାଉଁ ଢାଉଁ କରିବାର କ୍ଷମତା ବି ତା'ର ନାହିଁ । ତାକୁ ଠେଲି ଫିଙ୍ଗି 
ଦେବାରେ ଲୋକ ତ କଂସାରି ଘରର ପାରା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନିରୂପାୟ ଅନିନ୍ଦିତାକୁ ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ଅଗତ୍ୟା ଏ ଛୋଟ ସହରଟିକୁ । ନୂଆ ନୁହେଁ, ଅଜଣା ନୁହେଁ, ପୂର୍ବପରିଚିତ ଅଥଚ 


ଚିନୋ/କିନ/ ପଚ ୧୧୩ 
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ଦୁନତ୍ଞ ଗୋ 


ନିତ୍ୟ ନୃତନ । ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପ୍ରେମରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ, ସ୍ମତିରେ ସ୍ନିଗ୍ଧ ସୌନ୍ଦଯ୍ୟରେ ସମ୍ମୋହକ, 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ସହରଟିଏ ଏଇଟା, ଛୋଟ ହେଲେ ବି ପ୍ରିୟ ! ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । 


ଅନିନ୍ଦିତାର- କିଛି ଶୋଚନା ନ ଥଲା ଏଠିକି ଆସିବାର । କିନ୍ତୁ ଥଲା ମନର 
କେଉଁ ଅଳିନ୍ଦରେ କଣାଏ ଦୁଃଖର ଅଳନ୍ଦୁ | ସେ ଦୁଃଖଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିବାରିକ ¬ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । 
ଏଠାକୁ ଆସିବାବେଳେ ପୁତ୍ର ଅମିତ ଏବଂ ସ୍ଵାମୀ ଅମୃତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ହିଁ ହେଲା । 


ଅନିତ୍ୟଙ୍କର ସେଠାରେ ଦାୟିତ୍ସ ସମ୍ବଳିତ ଚାକିରୀ । ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା ବଡ଼ 
କଲେଜରେ - ସେଥୁପାଇଁ ଅନିନ୍ଦିତା ନାଚାର ଥଲା । ଅବଶ୍ୟ ଅନିତ୍ୟ ବି ଚାହୁଁଥଲେ ଦିହେଁ 
ଏକାଠି ରହନ୍ତେ, ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ଚାକିରୀ ହୁଅନ୍ତା । 


ଏଠୁ ଚାଲିଗଲେ ଆଉ ଫେରିବାର ସୁଯୋଗ କାହିଁ ? ଯଦି ଯିବାର ମତଲବ 
ସତରେ ତମର ଥୁଲା ତେବେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ନିଜର ନଟେଇର ଡ଼ୋର ସଜାଡ଼ି ସମ୍ଭାଳି ଗୁଡ଼େଇ 
ନେଲନି ?”' ଏମିତି କଥା କହି ନିଜର ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲା ଅନିନ୍ଦିତା ¦ 


ଅନିତ୍ୟ ଚୁପ୍‌ ପଡ଼ିଲେ ! ଅନିନ୍ଦିତା ଯା” କହୁଚି ମନ୍ଦ କହୁନି । ଏଠାରେ ମେଲି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଜୀବନର ଜାଲକୁ, ଅଡୁଆସୂତାର ନଟେଇକୁ ଆଗରୁ ଯଦି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଳ୍ପ 
ଅଳ୍ପ କରି ଗୋଟାଇ ନେଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଆଜି ତାଙ୍କର ଯାତ୍ରାପଥରେ ସେ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ 
ଆଡ଼ିଆ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ହଠାତ୍ଵ ସବୁକିଛି ଗୋଟେଇ ପାଟେଇ ନେଇ 
ହେବନି ଏତେ ଅନ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯାଇବି ହବନି । ତଥାପି ଅନିନ୍ଦିତାର 
ଏସବୁ କଥା ଉପରେ ଜୋର ଦେଇ ତାକୁ ଅଟକେଇ ଦେବାଟାରେ କିଛି ଏତିହ୍ଯ ଅଛି 
ବୋଲି ଅନିତ୍ୟ ଭାବୁ ନ ଥଲେ ବୋଧହୁଏ । ତା? ନ ହେଲେ ତାଙ୍କର ନିଜ ପୁରୁଣା 
ସହରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଅନିନ୍ଦିତା କଣ୍ଟା ବିଛାଉଚି ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ ଆଣି । ବିଭିନ୍ନ 
ଅବତାରଣା କରୁଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ନିଜ ସହରକୁ ଚାଲିଯିବାଟା ମଙ୍ଗଳକର 
ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ଟିପ୍ପଣୀଦେଇ ଅନିନ୍ଦିତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିରୋଧରେ ତୀବ୍ର ଆଭାସ 
ଦେବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 


କାହିଁକି ? ମନେ ମନେ ଅନିନ୍ଦିତା ଭାବେ ଏଠି ଏମାନେ ଏକା ରହିଲେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋତି ଚାକରଣୀର ଅଭାବ କେଡ଼େ ଅଡୁଆରେ ନ ପକେଇବ ଏମାନଙ୍କୁ ବେପରୁଆ ଓ 
ବେଧଡ଼କ ଚଳିବାକୁ କେତେ କଷ୍ଟ ନ ହେବ ? 
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ନିଜ ପରିବାରରେ ତା’ ନିଜର ଜାକୁସ୍ଥପଣ କଥା ମନେପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଅନିନ୍ଦିତା 
ଏକ ଗଭୀର ନିରାଶାର ପଙ୍କିଳ ହ୍ରଦ ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇଯାଏ । ଯେଉଁ ହୃଦ ଭିତରେ 
ଏକ ବୁଢ଼ାଅଧେଡ଼ ବାଘ ଓଜନିଆ ସୁନାକଙ୍କଣଟି ଧରି ତା' ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଉଥାଏ । ଅନିନ୍ଦିତା 
ଭାବୁଥୂଲା ଅଥଳ ପଙ୍କରୁ ସେଇ ବୁଢ଼ାବାଘକୁ ଟାଣିଓଟାରି କୂଳକୁ ଆଣିଲେ, ତାକୁ କ'ଣ 
ସତରେ ସେଇ ସୁନାକଙ୍କଣର ପ୍ରାପ୍ତି ହେବ ? 


କଣ କରିଥୂଲା ସେଇ କଙ୍କଣ-ଲୋଭୀ ବାଟୋଇଟିକୁ ସେଇବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟାଘ୍ର ? ସେ 
କଥା ଆଉ ଅନିନ୍ଦିତାର ମନେ ନାହିଁ । ମନେ ନ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଅନିନ୍ଦିତା ଲାଗି ! 


ଅନିନ୍ଦିତା କିନ୍ତୁ ସୁନାକଙ୍କଣର ଲୋଭରେ ଏବେ ସେ ପଙ୍କିଜ ହ୍ରଦର ଅଧାବାଟରେ 
ଥାଇ ପଙ୍କରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଚି । ଆଉ ଭାବୁଚି ବାଘ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ହୁଏତ 
ତା'ର ଅଧାରୁ ଅଧ୍କ ଜୀବନ ସରିଆସିଥୂବ । ସେତେବେଳେ ସେ କର କରିବ ସୁନାକଙ୍କଣ 
ନେଇ । ଗହଣା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଲୋଭ କରିଯାଇଥ୍‌ବ । ଯଦି ଲୋଭ ଥବବ ବି ତ ଦେହକୁ ସାଜୁ 
ନ ଥୁବ । ସୁନାକଙ୍କଣ ବିକି ସହସ୍ତାଧକ ମୁଦ୍ରାନେଇ ସେ କରିବ ବା କ'ଣ ? ସୁଖାଦ୍ୟ 
ହଜମ ହେଉ ନ ଥୁବ, ଅୟସ ଦେହରେ ଯାଉ ନ ଥ୍ବ | ତା'ର ସମସ୍ତ ଶ୍ରମ, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ 
ସାଧନା ବେକାର ଯିବା । ଆଉ ଯଦି ବି ସେ ବାଘ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବ ବାଘକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରେ ତେବେ ବାଘ କଂ ଣ ତାକୁ ସେଇ କଙ୍କଣ ଦେବ ଓ ତା'ର ମନସ୍କାମନା ପୂରିବ ବୋଲି 
କିଛି ନିଶ୍ଚିତତା ଅଛି କି ? ବାଘଟା ତାକୁ ସର୍ବାଙ୍ଗେ ଗିଳିଦେବନି ତ । ଏ ଅର୍ଥବ ବାଘମାନେ 
ଆଜିକାଲି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାନ୍ତି ବୋଲି ସେ କିଛିଟା ବୁଝିଲାଣି । 


ଅନିନ୍ଦିତାର ବଦଳିରେ ସେ ନିଜେ ସେତେ ସୁଖୀ ନଥୂଲେ ବି ଆଦୌ ଅସୁଖୀ ନ 
ଥିଲା । ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର ନିଶୁର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତର ଅନୁଭବ ସବୁ ତାକୁ ଭୀଷଣ ଭାବେ 
ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନ ବାଦୀ କରିପକେଇ ଥଲେ ! ତେଣୁ ଏ ବଦଳିପଛରେ ଭଗବାନଙ୍କର 
କିଛି ବିଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଧରିନେଇ ଥୁଲା । 


ଭଗବାନଙ୍କର କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଇପାରେ, ଆଉ ଅଧକ ଯେ । ଜୀବନଟା 
ସାରା ଖାଲି ପରୀକ୍ଷା, ହନ୍ତସନ୍ତ ଓ ହୀନସ୍ତା ! ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ପାଇବା 
ପରେ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା ରେଳଧାରଣାର ଡବା ପରି ତା” ପଛକୁ ଲାଗିଗଲାଣି 
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ଆସି । ଆଜିକାଲିର ପରୀକ୍ଷା ପରି । ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେତେ କୃତୀତ୍ସ ଥାଉ ନା କାହିଁକି 
ଚାକିରୀ ବେଳେ ପୁନଶ୍ଚ ପରୀକ୍ଷା ! 


ପାୱାରକଟ୍‌ ବେଳେ ଅନିନ୍ଦିତା ତା'ର ଭଡ଼ାଘରର ଛାତ ଉପରେ ବସି ଅନ୍ଧାର- 
ଆକାଶର ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ତାରାମାନଙ୍କୁ ଦେଖେ । କ୍ଷୀଣ ହେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର ଆଲୁଅ ଏଇ 
ପାୱାରକଟ୍‌ର ଅନ୍ଧାରବେଳେ ଖୁବ ଉନ୍ମନଳ ଦିଶେ । ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ । ସେ ମନେମନେ 
ଭାବେ, ଏଇଟା ପାୱାଟକଟ୍‌ ନା ପାୱାର ସେଭ । କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କାଟିଲେ ହିଁ କିଛି ସଂଚୟ 
ସୂତ୍ରପାତ । ସେମିତି ତା' ଜୀବନରେ ଏଇ ଯେଉଁ କଟ୍‌ ସବୁ ଚାଲିଚି ସେଠାରେ ସଂଚୟର 
ଚିହନବର୍ଣ୍ଣ କାହିଁ ? 

ପ୍ରତି ସପ୍ତାହାନ୍ତରେ ସେ ଅନିତ୍ୟ ଓ ପୁଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଏ । ଏ ପାଚିଲା 
ବୟସରେ ଅନିତ୍ୟ ସେଠାରେ ଏକ୍ସଲା । ତା'ର ବହୁ ବିଳମ୍ବ ବୟସରେ ଜନ୍ମି ଥବାରୁ ପୁଅ 
ଏବେ ଅବୁଝା କିଶୋରଟିଏ । ଚଞ୍ଚଳମତି । କାମରେ, ପାଠରେ ଓ କରଁବ୍ୟରେ 
ଅମନୋଯୋଗୀ । କେମିତି ସବୁ ସମ୍ଭାଳୁଥ୍‌ବେ ଅନିତ୍ୟ ଏ ଅବୁଝା ଅସଜଡ଼ା ସଂସାରର 
ଦାଉକୁ ? ପୁଅର ଖୁଆପିଆ ଓ ପାଠପଢ଼ାକୁ କଂଣ ସମୁଚିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍‌ ପାରୁଥବେ ! 
ଏଇ ସୁ କଥା ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରେ ବୋଲି ସେ ସପ୍ତାହନ୍ତରେ ଧାଇଁ ଯାଏ | ଗାଡ଼ିମୋଟରର 
କଷଣକୁ ବେଖାତିର କରିଦେଇ, ଦୀର୍ଘରାସ୍ତା ଯାତ୍ରାର ପରାସକୁ ପଛ କରି ଧାଇଁଯାଏ 
ପରିବାର ବୋଲି, ଘର ବୋଲି କୁହାଯାଉଥ୍‌ବା ସେଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ ? 


କିନ୍ତୁ କ'ଣ ପାଏ ? 


ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ପୁଅ କହେ, ˆ ଓୱାଚମ୍ୟାନ୍ ଆସିଗଲ ? ଏତେ ଅଳ୍ପ 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଆସୁଚୁ କାହିଁକି ଯେ ? ଆମକୁ ଷ୍ଟେସନ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ପଡୁଚି ¬ ତୁ ଆସିବୁ 
ବୋଲି ବାଟ ଓ ଘର ଜଗି ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ଆମେ ତ ବେଶ୍‌ ଚଳିଯାଉଚୁ ତୁ କାହିଁକି 
ବେସ୍ତ ହେଉଚୁ । ମୁଁ ତ ମ୍ୟାଗି ତିଆରି କରି ଦିନରେ ଖାଇ ଦେଉଚି । ଚଳୁଚି । ବାବା 
ହୋଟେଲରେ ଖାନ୍ତି ଦିନରେ । ରାତିରେ ଦିହେଁ ଯାହାଇଛ୍ଛା ତାହା କରି ଖାଉଁ । ବାସ୍‌ । 
ମନ୍ଦରେ ଚଳୁ ନାହୁଁ ଆମେ ।”' 


ତା” କଥାରେ ଥାଏ ବାହାପିଆ ପାରିବାର ପଣିଆ ଢ଼ଙ୍ଗ । 
ସେ ବୁଝିବ କାହୁଁ ମାଂଟିଏର ମର୍ମବେଦନା । ସନ୍ତାନକୁ କୋଳକୁ ଅନ୍ତର କରି 
୧୧୬ ବିନୋଜିଳ/ ପଛ 
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ଚାଲିଯାଇଥୁବା ଜନନୀଟିଏର ଜୀବନଯନ୍ତ୍ରଣା ! ଖାଉ ବା ନ ଖାଉ, ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ସରାଗରେ 
ବଳେଇ ବଳେଇ ପୁଅକୁ ଖୁଆଁଇବାରେ ମା'ର ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ! ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ଛଅଭଜା 
ନଅ ତରକାରୀ କରି ପରଶି ଦେବାବେଳେ ଗୃହଣୀଟିଏର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଓ ଅନାବନା, 
ଅସଜଡ଼ା ଘରକୁ ସଜାଡ଼ି ସଜେଇ ରଖୁବା ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏର ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ହରଷ କେତେ ! 


ପୁଅ କଥାରେ ଅନିନ୍ଦିତା ଦୁଃଖ ପାଏ ! ଭାବେ, କହିପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ, “ତୋ” 
ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ଏତେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ । ତୋ” ଚାକିରୀ କ୍ଷେତ୍ର ବି 
ଅଶାନ୍ତ ହୋଇପାରେ । ଆମେ ସୁଖ ଦୁଃଖେ ଯେମିତି ହେଲେ ଚଳୁଚୁ ଲୋ ବୋଉ, ତୁ ଆମ 
ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା !”” 


ପୁଅ କିନ୍ତୁ କହେ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵରରେ । କଥାରେ ମର୍ମ ଅବଶ୍ୟ ଏକା ହୋଇପାରେ । 
ସାନବେଳୁ ସେ ମା'କୁ ସମ୍ମାନଦେଇ, ଶ୍ରଦ୍ଧାଦେଖାଇ କଥା କହିପାରେନା । କ'ଣ ପାଇଁ ? 
ଉତ୍ତର ଖୋଜିବା ବେଳେ ଅନିନ୍ଦିତା ଦେଖେ ସାନବେଳୁ ପୁଅ ତା' କୋଳରୁ ଅନ୍ତର, ତା'ର 
ଅନିଷାରୁ, ଯନ୍ରର ପରିଧୂରୁ ବାହାର । ଦୂର ରେସିଡ଼େନ୍‌ସିଆଲରେ ଆପଣା ଭିତରେ 
ବଢ଼ିଚି ପଢ଼ିଚି । ତା'ର ମା”ରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା ସଉକ ରହିବ କାହିଁକି ଯେ ! ତା” ପୂର୍ବରୁ ବିତ 
ସେ ପୁଅ ସହିତ ବେଶୀ ସମୟ ବିତାଇବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି । ପୁଅ ସାନ ହୋଇ 
ଥୁବାବେଳୁ ସେ ସକାଳୁ ସାତରୁ ବାହାରିଯାଏ ଯେ ପୁଅ ସେତେବେଳେ ବିଛଣାରେ ଥାଏ, 
ସେ ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ପୁଅ ଥାଏ ସ୍ଟୁଲରେ । ତେଣୁ ପୁଅର ଯନ୍ନ ନେବାକୁ ରୀତି 
ଓଳିଛଡ଼ା ତା'ର ସୁଯୋଗ ନ ଥାଏ ।! ସକାଳୁ ସାତରୁ ଅବଶ୍ୟ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ପୁଅ ପାଇଁ ସେ 
ଟେବୁଲରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଯାଇଥାଏ । ସେ କଥା ତ ବାହାରର ଯେ କେହି ବି କରିଦେବ । 
ମା'ର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏମିତି ପରିବେଶରେ ମିଶି ଖାଦ୍ୟକୁ ଅମୃତ କରି ନ ଥାଏ, ତେଣୁ ସାନବେଳୁ 
ପୁଅର ପେଟପୂରା ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ଇ ନାହିଁ । ଏଣୁତେଣୁ ଟୁକୁର୍‌ ଟାକୁର କ'ଣ ପାଟିରେ 
ପକାଉଥାଏ ଦିନସାରା ସେ । ଲଞ୍ଚ, ବ୍ରେକ୍ଫାଷ୍ଟ ବା ଡିନର ବେଳେ ପେଟପୂରା କେଭେ 
ଖାଏନି । ଦୋଷଟା କାହାର ? ପୁଅର, ତା'ର ନା ତା” ଚାକିରୀର ? 


mem ~~ 


ଏବେ, ସୁବିଧା ପାଇଲେ ସେ ଯେବେ ପୁଅକୁ କିଛି ଶିଖେଇବାକୁ, ବୁଝେଇବାକୁ 
କି ତା'ର ମାତୃତ୍ଵର ମମତା ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ, ତା'ର ସେ ଇଚ୍ଛା ଇଚ୍ଛାରେ ହଁ ରହେ ! 
ପୁଅର ସେସବୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ମାନସିକତା ନ ଥାଏ ¦ ଯଦି କେବେ ସେ ଜୋର କରି 
ତା'ର ମାତୃତ୍ଵର ଅଧ୍ବକାର ଜାହିର କରୁଥଲା ତ ସେସବୁକୁ ଅଯଥା ଅନଧୁକାର ଚର୍ଚା 


ବିନୋ/ଜିନ/ ପାତୁ ୧୧୭ 
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ସୁନଦ୍ଞ ଗୌଚମ 


ବୋଲି କହି ପୁଅ ତାକୁ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ କରୁଥଲା ! ମାତୃତ୍ନର ଅହାଂକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ଅନିନ୍ଦିତାର 
ମମତା ରୋଦନ କରି ଉଠୁଥଲା ! 


ଅନିତ୍ୟ ବି ତା'ର ମାତୃତ୍ନର ଅଧ୍କାରକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତିନି କି ତା'ର 
ମମତାର ବିଳାପକୁ ବୁଝନ୍ତିନି । କୌଣସି କଥାରେ ପୁଅ ଅବାଦ୍ଯ ହେଲେ କି ଅବୁଝା ହେଲେ, 
ଅନିନ୍ଦିତାର ମାତୃତ୍ସକୁ ଅପମାନ ଓ ଅବହେଳା କରି ଅନିତ୍ୟ କୁହନ୍ତି, ତୁମେ ତାକୁ କିଛି 
କୁହନା, ମୁଁ ବୁଝିବି ସେ କଥା । ତୁମେ ଏଠୁ ଗଲ ।”” ଏକପ୍ରକାର ତଡ଼ଇଦେବାର ତାଡ଼ନା 
ଦେଇ ଅନିତ୍ୟ ପୁଅ ପାଖରୁ ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ ତା'ପରେ ନିଜେ କଂଣ କିଛି 
ବୁଝନ୍ତି ? ନିଜର ଅଫିସ କାମ ଓ ହବି ନେଇ ସେ ନିଜେ ମଗ୍ନ ରହନ୍ତି । ପୁଅକୁ ନିଜ ହବିର 
ମାଂକଡ଼ କରି ନଚାନ୍ତି ! ମାଙ୍କଡ଼ିଆଟାଏ ମଧ୍ଯ ନିଜର ମାଂକଡ଼ ଅବାଧ୍ୟ ହେଲେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ନ ଦେଇ କି ଛାଟେ ପକେଇ ତାକୁ ମଣ କରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଅନିତ୍ୟ ? ତାଙ୍କ ମତରେ ଯିଏ 
ମଣିଷ ହେବ, ନିଜେ ନିଜେ ହେବ । ତୁଳସୀ ଦୁଇପତ୍ରରୁ ବାସେ । ଆଉ ଇଏ ? ‘ମୋତେ 
ଯେତେ” ମାଠିବ ମାଠ । ଅନିତ୍ୟଙ୍କର ପୁଅ ପ୍ରତି ଏ ପ୍ରକାର ମନ୍ତବ୍ୟ ଏବଂ ଅବିଚାରକୁ 
ଅନିନ୍ଦିତା ସହିପାରେନା । କିଛି କରିପାରେନା ବି । ବଡ଼ ଅସହାୟ ବିକଳରେ ଆର୍ରନାଦ 
କରେ ତା'ର କାକୁସ୍ଥ କରୁଣାର୍ଦ୍ ମାତୃହୃଦୟ । ଥରେ ଥରେ ଅସମ୍ଭାଳ ବିରକ୍ତିରେ କହେ, 
“ତମେ ନା ମୋତେ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ କରିବାକୁ ଦେଉଚ ନା ନିଜେ କରୁଚ ? ବରଂ 
ପିଲାଟାର ଆଦତ ବିଗାଡ଼ଚ । ଫଳ ଫଳେ କିନ୍ତୁ ଓଲଟା । ଅପମାନ ଏବଂ ତୀବ୍ର 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନରେ ଅନିନ୍ଦିତାର ଅସହାୟ ମାଡୃତ୍ଵ ମୋହ୍ୟମାନ ହୋଇପଡ଼େ । 


ସାନପିଲା, ମାଟି ପିଣୁଳା । ହାତରେ ଆକାର ଦେଇଦେଇ ନ ଗଢ଼ିଲେ, ଗଡ଼ି 
ଗଡ଼ି ତେଢ଼ାମେଢ଼ା ହୋଇ ଯିବନି ?”' 


ଏଇ ସବୁକୁ ନେଇ ନୀତିପ୍ରତି ଛୋଟମୋଟ ଝଗଡ଼ା ଚାଲେ ଅନିତ୍ୟ ଓ ଅନିନ୍ଦିତାଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ । ଦୁହେ ଦୁହିଁକୁ କିଛିଦିନ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ 
ଶଗଡ଼ ଗୁଳାରେ ଗଡ଼ିଚାଲେ ! ସାନପୁଅର ଜୀବନ ଚକ ବି ତା'ର ନିଜ ଶଗଡ଼ ଗୁଳାରେ । 


ନିଜ ସନ୍ତାନର ପତନ କେହି ମାଂ କେବେ ସହିପାରେନି । ସହି ପାରିଥିଲେ କି ଗାନ୍ଧାରୀ ? 


ଅନିନ୍ଦିତାର ସବୁ ବିକଳ ନୀରବ ଚିକ୍ରାର ଦୂରଦିଗ୍‌ବଳୟରୁ ପ୍ରତିଧ୍ଵନୀଟିଏ ଫେରି 
ଆସିବା ପରି ଫେରି ଆସୁଥୁଲା, ତା ନିଜ ହୃଦୟର କାନ୍ଧରେ ପିଟିହୋଇ | ତା'ର ନୀରବ 


୧୧୮ ବିନୋ/ଜିନ/ ପଚ 
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me ~~ 


କାନ୍ଦଣା, ସରବ ଉଦ୍ଧଘୋଷଣା କି ବିଦ୍ରୋହ କିଛି ବି ସେ ବାପପୁଅଙ୍କର ହୃଦୟକୁ ଚହଲାଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମନର ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଚାକିରିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଦ୍ଧତ୍ୟ- ଅଭିହିତ 
କଲା ଅନିତ୍ୟ । ପୁଅ କହିଲା ପୁରୁଣା ପୀଢ଼ିର ମୌଳବାଦୀ ଚିନ୍ତା ତୋ'ର ବୋଉ ଏସବୁ । 


ପୁଅ ଯେବେ ଅନିନ୍ଦିତାକୁ ଅପମାନିତ କରି କଥା କହେ, ତା'ର ମାତୃତ୍ସକୁ ଅବମାନନା 
କରେ, ମମତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଏ, ଅନିତ୍ୟ ସେ କଥାକୁ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁବା ପରି ରହନ୍ତି । 
ଅନିନ୍ଦିତା ପୁଅର ଏ ବିଘଟଣ ପ୍ରତି ଅନିତ୍ୟଙ୍କର ଦ୍ରଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲେ, ସେ ନିଜର 
କାମବାହନା ଦେଖାଇ କେବେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଖସିଯାଆନ୍ତି ତ, ଆଉ କେବେ ପୁଅକୁ ସୁହାଇବା 
ଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । 

ଅନିନ୍ଦିତାର ହୃଦୟରୁ ତା'ର କଲିଜାକୁ କିଏ ଯେପରି କୁଟ୍‌କୁଟ୍‌ କାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
କରିଦେଉଚି ଭଳି ତାକୁ ଲାଗେ | ଅବଶ୍ୟ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତା'ର ନିଜ ମାତୃତ୍ସ ବା ନାରୀତ୍ଵର 
ଅବମାନନା ଲାଗି ନୁହେଁ । ବରଂ, ଏପରି କଥାରେ ପୁଅର କିଶୋର କୋମଳ ମନରେ 
ଯେଉଁ ତୀବ୍ର ନିଶୁରତାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ପଡ଼ିଯାଉଚି, ସେଥୁଲାଗି ଅନିନ୍ଦିତା କଷ୍ଟପାଏ । ଭାବେ 
ପୁଅକୁ କିପରି ଏ ଭଦ୍ର ପାଗଳ ଗାରଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରନ୍ତା କି ! ବାଟ ଖୋଜେ, ସବୁ 
ଆଡ଼େ ଦିଶେ କଣ୍ଟାବାଡ଼ । ଅବୁଝାମଣା, ଅସନ୍ତୋଷ ଏବଂ ଅଡ଼ୁଆ ଚିନ୍ତାର କଣ୍ଟାବାଡ଼ । 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଭାବେ, ସେ ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଇପାରନ୍ତା । ଏ ପରିସ୍ଥିତି 
ଅନ୍ତତଃ ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତାନି । ଛୋଟ କିଶୋରଟିର ମନରୁ ମା'ର ମମତାମୟୀ ଭାବ ମୂର୍ରିଯି 
ମିଳେଇ ଯାଇ ପ୍ରତିକୂଳ ଚିନ୍ତା ସୃଷ୍ଟିର ସମ୍ଭାବନା ଅନ୍ତତଃ କମିଯାଆନ୍ତା । ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ରରେ 
ସେ ନିଜର ସ୍ଥାନାନ୍ତର କଥା ହିଁ ଭାବୁଥାଏ । ନିଜେ ଇଚ୍ଛା କରି ଯଦି ସେ କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଏ, 
ତା” ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ତାନଙ୍କ ମନରୁ ପ୍ରତିକୂଳତା କଟିବ ନାହିଁ । ତେବେ ସେ କରିବ 
କଂ ଣ ? ଏକ ନିରୂପାୟ, ଅସହାୟ ସମୟର ଜକଡ଼ରେ ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ! 


ଭଗବାନ ବୋଧେ ତା'ର ମନକଥା ଜାଣିଲେ । ଅନିନ୍ଦିତାର ବଦଳି ହେଲା 
ବେଶ୍‌ ଦୂରସ୍ଥାନକୁ । ନିଜ ପରିବାର ରହୁଥବା ସହରକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଯିବା ଆସିବା କରି 
ହେଉଥିବା ଦୃରତ୍ନରୁ ଆହୁରି ଦୂରକୁ । 

ବଦଳିହୋଇ ଅନନ୍ଦିତା କରିନେଲା ଏକାକୀତ୍ସର ଅଶାନ୍ତ ଜୀବନ । ଶାନ୍ତି ଜୀବନ 
କୁହାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ସେ ଜୀବନକୁ । କିନ୍ତୁ ପରିବାର ଠାରୁ ନାରୀଟିଏ ଦୂରରେ ତାଇ 
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ଜଞ୍ଜାଳମୁକ୍ତ ଜୀବନଯାପନ କଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । 
ବୋଧହୁଏ ପିଲା, ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ ପରିବାରର ଜଞ୍ଜାଳ, ନାରୀର ଚିରନ୍ତନ କାମ୍ୟ । 


ଅନିନ୍ଦିତା ଫୋନର ଲଗେଇଥୁଲା ଅନିତ୍ଯଙ୍କ ପାଖକୁ । ଅନିତ୍ୟ ନ ଧରି ପୁଅ 
ଧରିଲା । ପୁଅକୁ ଘରର ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିଲେ ସେ କିଛି କହିପାରେନି । ବିରକ୍ତ ହୁଏ କ”ଣ 
ଏଣୁ ତେଣୁ ସବୁ ପଚାରୁଛ ବୋଲି । ଅନିତ୍ୟଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ତାଙ୍କର କିଛି କହିବାର ହିଁ 
ନଥାଏ । ଅନିନ୍ଦିତା ଯାହା ପଚାରେ, ହୁ ହଁ ଚୁଂଟାଂ କରି ସେ ତା'ର ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି । ନିଜ 
ତରଫରୁ କିଛି କହିବାର କି ପଚାରିବାର ନ ଥାଏ ତାଙ୍କର । ତେଣୁ ବହୁତ କିଛି ଜାଣିବାକୁ 
ଏବଂ ଅନେକ କିଛି କହିବାକୁ ଉତ୍ସକ ଥୁବା ଅନିନ୍ଦିତାର ଜୁଆରିଆ ମନରେ ଭଟ୍ଟା ଧରିଯାଏ । 


ଅନିନ୍ଦିତା ଭାବେ ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଏକ ଘର । ଯା'ର ସଂଜ୍ଞା 
ଚାରିକାନ୍ଧ ଘେରା ଏକ ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥଳ କେବଳ ନୁହେଁ, ଘର ହେଉଚି ସେଇ ସ୍ଥାନ ଯେଉଁଠି 
ସମ୍ପର୍କର ଉଷୁମ ସ୍ପର୍ଶରେ ସମସ୍ତେ ଉନ୍କଳ । ଯେଉଁଠି ଥାଏ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ପ୍ରଗାଢ଼ ମମତା, 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ କର୍ରବ୍ୟ ପାଳନର ଅନୁଙ୍ାରିତ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ଅଥଚ, ଅନିତ୍ୟସହ ଅନିନ୍ଦିତାର ଯେଉଁ 
ସମ୍ପର୍କ ଏବଂ ପୁଅ ସହ ସେମାନଙ୍କର ଏଇ ଘର କଂଣ ଚାରିକାନ୍୍ ଘେରା ଏକ ମନ୍ଦିର 
ଯା'ର ଦେହରେ ଅନୁଢ଼ କୁଟୀକାମ ଖୋଦିତ । ବାହାରକୁ ମନୋହର ସତ ଭିତରର ଗର୍ଭଗୃହ 
ତା'ର ଶୂନ୍ୟ । ସେଠି ନାହିଁ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଆଶୀର୍ବାଦ । 


ତେବେ ଏପରି ଘରେ ଏମିତି ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ପ୍ରାଣୀ କେତେ ଏକତ୍ର 
ନ ରହିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ପରମୁହୁର୍ଭରେ ତାଂ ଭିତରୁ କିଏ ଚିକ୍କାରି ଉଠିକହେ, କ୍ଷତି ଅଛି ....... ଅଛି”, 
ଖାଲି ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ବଂଚିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସମାଜରେ ତିଷ୍ଠି ରହିବା ପାଇଁ ଦରକାର 
ପରିବାରର ସବୁ ସଦସ୍ୟ ଏକାଠି ରହିବା । ସେଠାରେ ପ୍ରେମ ପଛେ ନ ଥାଉ, କେବଳ 


ଚାରିଓଳା ରୋଷେଇ, ଯା .... ଆସ, ଗାଡ଼ି ଫୋନ୍‌ ଓ ସମ୍ପଭି । ବାସ୍‌ ଏତିକି, ଖାଲି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଏତିକି । 


ଅନିନ୍ଦିତା ପଛକୁ ଫେରିଚାହେଁ । ଏଇ ଅନିତ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ତା”ର ପାଣି 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ଦିନରାତି ଚକ୍କର କାଟୁଥ୍‌ଲେ ତା'ର ପରିସରରେ, ସେ ଥରେ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ 
ପଚାରିଥୁଲା, ' “ଆଚ୍ଛା କହିଲେ, ବିବାହର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଦୁଇଜଣ ନରନାରୀ ଏକତ୍ର 
ଏମିତିରେ ବି ରହିପାରିବେ, ମିଶିପାରିବେ, ବନ୍ଧହୋଇ ପାରିବେ । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ବିବାହ 
୧୨୦ ବିନୋ/କିନ/ ପ/ଚୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଠୁଳ 60 


କରି ଏକତ୍ର ରହିବାର ଆବଶ୍ଯକତା କେଉଁଠି ? ଅନିତ୍ୟ କହିଥଲେ ବିବାହାର ଅର୍ଥ 
ସାରାଜୀବନର ଆଡ଼ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ ! ଏଇ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦଟିର ଓଡ଼ିଆ ଅର୍ଥ କଣ ସହାବସ୍ଥାନ ? 
ତେବେ ବିବାହମାନେ କଣ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ସହାବସ୍ଥାନ କେବଳ ? ଅନିନ୍ଦିତା ଆଶା କରିଥଲା, 
ଅନିତ୍ୟ କହିବେ, ବିବାହର ଅର୍ଥ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ଥବବା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପ୍ରେମ 
ଭାବର ସାମାଜିକୀକରଣ ଏବଂ ତା'ପରେ ସ୍ଵପ୍ନାନୁସନ୍ଧାନ ଏବଂ ବଂଶ ପରିବର୍ଭ୍ନର 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଶୁଭଦାନ ହେଉଛି ବିବାହ । ଏକ ମହାନ ଅନୁଷ୍ଠାନ । 


ଅନିତ୍ୟଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବିବାହର ମାନେ ବୁଝାମଣା ବୋଲି ଶୁଣିବାପରେ ସେ ନିରୁସ୍ସାହୀ 
ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା ସତ କିନ୍ତୁ ଖୁସି ହୋଇଥୁ୍‌ଲା ଯେ ବିବାହ ପରେ ଅନ୍ତତଃ ଏ ଲୋକଟା 
ସବୁକଥାରେ ବୁଝାମଣା କରି ଚଳିବେ । ତାହା ବି କିଛି କମ୍‌ ଆଶ୍ଵାସନା ନୁହେଁ ! ଅଥଚ, 
ବିବାହ ପରବର୍ରୀ ଜୀବନରେ କେବଳ ଅନିନ୍ଦିତାକୁ ହିଁ ବୁଝାମଣାର ଦାୟିତ୍ସ ନେବାକୁ ହେଲା । 
ବୋଧହୁଏ ଏଇ ବୁଝାମଣା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଅନିତ୍ଯ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ହିଁ ଅନିନ୍ଦିତାକୁ 


ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଥୁଲେ । 


ଅନିନ୍ଦିତା ଥରେ ଥରେ ଭାବେ, ପୁରୁଷମାନେ ସତରେ ବେଳେବେଳେ କେଡ଼େ 
ମିଥ୍ୟାବାଦୀ, ହିପୋକ୍ରାଟ ଏବଂ ଅହଂକାରୀ । ପରିବାରରେ କେବଳ କଂଣ ନାରୀକୁ ହିଁ 
ସବୁକଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁବାକୁ ହିଁ ହେବ । ନାରୀକୁ ହିଁ ସବୁବେଳେ ଶୂନଗାଡ଼ିର ପଛଚଙକା 
ପରି ଠେଲି ନେବାକୁ ହେବ ପୁରୁଷକୁ, ସ୍ବାମୀକୁ ଏବଂ ପରିବାରକୁ ? ଘୂରିବାକୁ ହେବ ନିତ୍ୟ 
ନିୟମିତ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗତିରେ । ଆଚ୍ଛା, ସେ ଚଞ୍ଚଳ ହେଉ ନ ଥୁଲେ ଅନିତ୍ୟ କ'ଣ 
କରୁଥାନ୍ତେ ! ‘ଥ' ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତେ ନା ନିଜେ ନିଜ ଗତିର ବେଗକୁ ନିଜେ 
ନିର୍ବାରିତ କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି ଗତିଶୀଳ କରାଉଥୀାନ୍ତେ ? 

ଅନିନ୍ଦିତାକୁ ଘରର ସବୁରିଙ୍କ ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌, ଦୁଃଖସୁଖ ବୁଝିଚଳିବାକୁ ଏବଂ ଘର 
ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏ ! ସବୁ କଥାରେ ହସିଦେଇ ବା ଚୁପ୍‌ ରହି ଘଟଣାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ 
ହୁଏ । କେବେ ଟିକେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ ଶାଵିକ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଅନ୍ତନ ଥାଏ । 


ଓଃ ...... ଭୀଷଣ କ୍ଲାନ୍ତ ଅନିନ୍ଦିତା । ଏ ଅଶାନ୍ତି ଠାରୁ, ଅବୁଝାମଣା ଠାରୁ ବରଂ 
ଅଲଗେଇ ଯିବା ଭଲ । ଏମିତି ଭଲର ଅନୁଭବଟିକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ଯଦି ଆପଣେଇ 
ନେଇ ହୋଇଥାନ୍ତା ...... । କିନ୍ତ ଏ ବୟସରେ ପରସ୍ତରର ପରସ୍ତର ପାଖରେ ସୁଧୁ ଠିଆ 
ହେବା ବୟସରେ ଅଲେଗଇ ଯିବାରେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା । 


ବିନା କିନ/ ପାତୁ ୧୨୧ 
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ଦୁନଞ୍ଞ 6ଘୀଚମୀ 


କ”ଣ କରନ୍ତି ଏ ପାଚିଲା ବୟସରେ ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ ? ଦେହର ଆବେଦନ ନ 
ଥାଏ । ସହାୟତା କରିବାକୁ ଶକ୍ତି ନ ଥାଏ । ତେବେ କିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ 
ଏକାଠି କରେ ? ସ୍ତ୍ରୀର ସେବା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସ୍ବାମୀର ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରତ୍ୟୟ ନିଶ୍ଚୟ । ସ୍ତ୍ରୀର ସେବା 
ଏବଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପ୍ରତିନିୟତ ସ୍ନିଗ୍ଧ ହେଉଥବା ସ୍ଵାମୀଟିର ପ୍ରତିଦାନ କୀଣ ଦେବାର ଥାଏ ? 
ସ୍ତ୍ରୀର ମନ ବୁଝିବା, ଦେହ କଷ୍ଟରେ ଦରଦ ଦେଖେଇବା ଭିନ୍ନ ଆଉ କଂ ଣ ଯେ ! ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଯଦି କୌଣସି ଜଣକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକଥା ନ ଘଟେ ତେବେ ? ସେ ଦିହେଁ ତେବେ ବି 
କ”ଣ ସାଥୀରେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ? 


ହଁ, କରନ୍ତି । ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ ହେବା, 
ପାଠ ପଡ଼ି ମଣିଷ ହେବା, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇବା, ବିବାହ ଆଦି ହେବା । ଏସବୁ ପାଇଁ ତ ! 
ପରିବାରରେ ଏସବୁର ଦାୟିତ୍ଵ ଯଦି ନ ଥାଏ ବା ଏସବୁ ଉପରେ କତ୍ସ ନ ଥାଏ ତେବେ ? 
ତେବେ ତାକୁ ନିରବରେ ନିଜର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ, ବିଫଳତା ଏବଂ ନିଜ କ୍ଷମତା ଅପହରଣର 
ଦୁଃଖରେ ଭିଜିଭିଜି ସେଇ ଏକତ୍ର ବଂଚିବାକୁ ହେବ । 

ସେମିତି ବଂଚିବାର ନାଁ ଜୀବନ ନା ମୃତ୍ୟୁ ? ଅମୃତ ନା ଅନ୍ଧାର ? ପ୍ରେମ ନା 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳତା ? 


ସେମିତି ଅନ୍ଧାରଟିଏ ଅନିନ୍ଦିତା ଜୀବନରେ ଏବେ ଛାଇଯାଇଛି, ସେ ଅନ୍ଧାର 
ଏଇ ପାୱାରକଟ୍‌ ହୋଇଥାଉ ବୋଲି ଅନିନ୍ଦିତା ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା ! 


€. ® <*. 
ବଂ * *୍ଂ 


୧୨୨ ବିନୋ/ଜିନ/ ପାତୁ 
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ସାହିତ୍ଯିକର କା 


ଛୋଟ ସହରଟିର ଷ୍ଟେସନାରୀ ଦୋକାନରେ ବହୁତ ଭିଡ଼ । ହାତରେ ମୋର 
ସମୟ ଖୁବ୍ଧ କମ୍‌ । ଆଜି ହିଁ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ ଏଠାରୁ ତିନିଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂର 
ଭୁବନେଶ୍ବର ! ଗୋଟିଏ ଜରୁରୀ କାମରେ ଏଠାକୁ ଆସି ଏହି ଛୋଟ ସହରଟିର ଦୋଜକାନଟି 
ଆଗରେ ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 


ସାମ୍ବାରେ ଖୁବ୍ର ରୁଚିକର ଓ ଦାମୀ ପୋଷାକ ପରିହିତ ଜଣେ ଭଦ୍ଵଲୋକ । 
ତାଙ୍କ ପଛ ପାଖଟା ହିଁ ମୋତେ ପରିଦୃଷ୍ଟ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅର୍ଥାତ ରାସ୍ତାକୁ 
ପଚ କରି ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଭଦ୍ରମହିଳା ବି କଂଣ ଗୋଟିଏ କିରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଛୋଟ 
ହେଲେ ବି ଦୋକାନଟିରେ ବେଶ୍‌ ମହାର୍ଗ ଚିଜ ସବୁ ମିଳିବାର ଖ୍ୟାତି ରହିଛି । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଏତେ ଭିଡ଼ ସେଠି । ମୁଁ ଟିକେ ଜଲ୍ଦିରେ ଥୁବାରୁ ମୋ ସହିତ ଯାଇଥୁବା ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟାଙ୍କୁ 
ସେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହେବାକୁ କହି, ଭିଡ଼ ଠେଲି ଦୋକାନ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି । 

ମୁଁ ଭିତରେ ପଶିବା ବେଳକୁ ପଛ ବୁଲାଇ ଦୋକାନରୁ ବାହରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ 
ଉପରଲିଖ୍ତ ପ୍ରୌଢ଼ ଦମ୍ପତି । ଦୁହେଁ ମୋର ସାମ୍ପାମାମ୍ମି ହୋଇ ଯିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି 
ପକେଇଲି, ‘ଆରେ ଏ ତ ପ୍ରୀତିଅପା ଓ ତାଙ୍କ ବର ନବଭାଇନା ।” ହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲି । 


ପ୍ରୀତି ଅପା କଲେଜରେ ମୋର ସହକର୍ମଣୀ ଥୁଲେ ! ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ 
ଆମ ଦରହିଁଙ୍କର ଖୁବ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ଥଲା, ବୟସର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଏବଂ ଅଧ୍ୟାପନାର ବିଷୟଗତ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥବା ସର୍ତ୍ଵେ ବି । ତାଙ୍କ ବର ନବଭାଇନା ଏଠାର ଜଣେ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧ୍ୁବକାରୀ । 
ଉଚ୍ଚ ପଦବୀଧାରୀ । ସେ ବି ମୋ ସହ ବେଶ୍‌ ଏକାତ୍ମ ଥୁଲେ ! କେବଳ ପ୍ରୀତି ଅପାଙ୍କ ସହ 
ମୋର ବନ୍ଧୁତା ଥବା କାରଣରୁ ନୁହେଁ ¬ ନବଭାଇନା ବି ମୋ ପରି ଗଳ୍ପ, କବିତା ଲେଖୁଥୂଲେ । 
ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ଆମେ ଅଧକ ସମ୍ପର୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲୁ । ନବଭାଇନା ଏବଂ 
ପ୍ରୀତି ଅପାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ଠାରୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ପରି ମନେ 
ହେଉଥଲା । 


ସାମ୍ପାରେ ମୋତେ ଦେଖୁ ସେମାନେ ବି ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍ଚକିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲେ 
- ଆରେ, ତୁମେ ରାଜଧାନିଆ ଲୋକ, ଏ ଆଦିବାସୀ ସହରରେ କେମିତି ଯେ ?' ମୁଁ 


ଚିନେ/ଜିନ/ ପଚ ୧୨୩ 
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ଚଟାପଟ ଉତ୍ତର ଦେଲି - କାହିଁକି ? ଖାଲି ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧ୍ବକାରୀମାନେ ଏ ଜିଲ୍ଲାର 
ସବୁଜ ସୁନ୍ଦର ବନ ବନାନୀ ଏବଂ ମୁଗୁନି ମଣିଷର ନିଖୁଣ ଯୌବନ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ 
ଆଉ କେହି ସେଥରେ ଭାଗ ବସେଇବେ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ?' 


ନବଭାଇନା ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ ¬ “କଟାକ୍ଷ କରିବାରେ ତମକୁ କିଏ ବଳିଯିବ 
ଯେ ! କଥାରେ ଯେମିତି, ଲେଖାରେ ବି ସେମିତି - ଅକାଟ୍ୟ-ଅନନ୍ୟ !' ମୁଁ ସଲୁଜ ହସଟିଏ 
ହସି ଅପାଙ୍କ ଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲି । 


ସେମାନଙ୍କ ସହ ମୋର ଏପରି ସାନନ୍ଦ ସମ୍ଭାଷଣ ସବୁଦିନର ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଦିନ ମୋ ମନରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଶୁଭ ଭାବନାରେ ସମ୍ଭାଷଣଟି ଆହୁରି 
ମଧୁରତର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । କଥାଟି ହେଉଛି କିଛିମାସ ତଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥୁଲି । ପ୍ରଶାସନରେ ଥୁବାରୁ ଏବଂ ଶାସନର ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅଫିସର ହୋଇଥୁବାରୁ 
ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ର ଅନୁରୋଧଟି ରକ୍ଷା କରିବା ତାଙ୍କ ବାମ ହାତର ଖେଳଥୁଲା । ଅନୁରୋଧଟି 
ଅବଶ୍ୟ ମୋର ନିଜ କାମ ପାଇଁ ନ ଥଲା । ଥଲା ମୋ ସହିତ ଆସି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା ମୋର ଜଣେ କନିଷ୍ଠା ଭଗିନୀତୃଲ୍ୟ ସମ୍ପର୍କୀୟା ପାଇଁ । 


ସେ ବିଚାରୀ ଅଳ୍ପ ମାସ ହେଲା ସହରଟିକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥୁଲା ଏକ ଆଦିବାସୀ 
ସ୍ତ୍ଲର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହୋଇ । ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାସ ନପୁରୁଣୁ ତା'ର ପୁଣି ବଦଳି ଅର୍ଡ଼ର 
ଆସିଥ୍‌ଲା ଦୂର ଗୀର ଏକ ସ୍ତୁଲକୁ । କନିଷ୍ଠା ଖୁବ୍ର ନିର୍ଭୀକ ଏବଂ କର୍ମଦକ୍ଷା ଥୁଲା । ଦୂର 
ଗାଁରେ ବହୁସ୍ଥାନରେ ଚାକିରୀର ପୋଷ୍ଠିଂ ପରେ ସହରକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟାକରି ହିଁ ଆସିଥୁଲା । 
ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ରହନ୍ତି । ସାଥ୍‌ରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ତିନିଟି 
ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ସେ ରହେ । ଛୋଟ ପିଲାଟି ମାତ୍ର ଦେଢ଼ ବର୍ଷର । ସେ ପୁଣି ଏକ ମାନସିକ 
ଅପରିପକ୍ସ ପିଲା | ତେଣୁ ତା'ର ଶାରୀରିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସହିତ ମାନସିକ ବିକା ଘଟୁ ନଥୁବାରୁ 
ସେ ସବୁବେଳେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହୁଥିଲା । ଚଲାବୁଲା, କଥାବାର୍ଭା କରିବା ବା ସାଧାରଣ 
ପିଲାଙ୍କ ପରି ସୁସ୍ଥ ଅଭ୍ୟାସ ସେଇ ପିଲାଟିର ନଥୁଲା । ବଡ଼ ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ପିଲା । ଜଣେ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ତିନି ବର୍ଷର । ଛୋଟ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଚାକିରୀରେ ତିନୋଟି ପିଲାର 
ଅଭାବୀ ସଂସାର । ସାନ ପିଲାଟିର ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସାର ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ସହରରେ 
ରହିବାଟା ନିହାତି ଗୋଟାଏ ଆବଶ୍ୟକତା ଥଲା ତା'ର । ଏଠାରେ ଅଧକ ଘରଭଡ଼ା, ନିତି 
ନିତି ବସ୍‌ ଓ ରିକ୍ସାର ଖର୍ଚ ଚଳେଇବା ପାଇଁ କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ତଥାପି ବି ସହର 
ଜୀବନର ଝିନନଝଟ୍‌କୁ ସେ ସାନ ରୋଗୀଣା ପୁଅଟା ପାଇଁ ଆଦରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ! 


୧୨୪ ଜିନୋଜିନ/ ପାତୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନି ଗୋୌଚମ 


ପିଲାଛୁଆର ମୋହ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ମା'ର ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ । ଆଉ ସବୁ ସୁଖ 
ସମ୍ପଦକୁ ମାଆଟିଏ ତୁଚ୍ଛ କରିଦିଏ, ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ସୁଖ କାମନା କଲାବେଳେ । ଜୀବନର 
ସବୁକିଛି ସୁଖ, ସମ୍ମାନ ଓ ସମ୍ପଦର ବିନିମୟରେ ସେ ଚାହେଁ ଯେ ତା'ର ସନ୍ତାନଟି କିପରି 
ବଞ୍ଚରହୁ, ସୁସ ଥାଉ ଏବଂ ସୌଭାଗ୍ୟବନ୍ତ ହେଉ । 


କିନ୍ତୁ ସେଥର କନିଷ୍ଠାର ବଦଳି ଆଦେଶ ତାକୁ ଏକପ୍ରକାର ମ୍ରିୟମାଣ କରି 
ପକେଇଥାଏ । 


ସେଥର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଡ୍ଯୁଟିରେ ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ସେଠାକାର କଲେଜକୁ । 
କଲେଜରେ ଦେକା ହୋଇଥୁଲେ ପ୍ରୀତି ଅପା । ମୋତେ ଦେଖୁ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇ ଉଠି 
କୃ୍ଠାଇ ପକାଇଲେ ସେ । ମୋର ସବୁ ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ଖବର ସେ 
ଆଗ ଦେଇ ପକେଇଲେ ମୋତେ । ମଣିଷ ନିଜର ଭାବୀ ବଂଶଧରର ଆଗମନରେ 
କେତେ ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ଲ ହୋଇଉଠେ, ସେଦିନ ତାଙ୍କ କଥାରୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି । କହିଲେ- 
‘ଜାଣିଚ ! ପାପାର ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି । 


ଅତୀତର ସବୁ ସ୍ମ ତି ମୋ ଆଗରେ ଉଦ୍ଧଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାଙ୍କର ପୁଅ 
ପାପା, ହେଇ ତ କେଇବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ଛାତ୍ର ଥଲା । ଅଥଚ ଆଜି ସେ ଗୋଟାଏ 
ପୁଅର ବାପ ହୋଇ ଗଲାଣି ! ସମୟର ଘୋଡ଼ା ଆମପରି ପୁରୁଣା ସବାରକୁ ପଛରେ 
ପକାଇ କେତେ ନୂଆ ସବାର ନେଇ ଆଗେଇ ଯାଉଚି ସତେ ! 


ପ୍ରୀତି ଅପା କହିଲେ ¬ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ଆମ ଘରକୁ ! ପାପାର ପୁଅକୁ 
ଦେଖୁଯିବ । ଭାରି ସୁନ୍ଦରିଆଟେ ହୋଇଚି । 


ତାଙ୍କର ଏତେ ଆନ୍ତରିକତା ଭାବକୁ ରଖୁବାକୁ ମୋ ହୃଦୟ ଯେପରି ନିଅଣ୍ଟ 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି ¬ “ସୁବିଧା ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ପାପାର ପୁଅକୁ ଦେଖୁ 
ଆସିବି, କାମ ସରିଲେ ସିନା !” 

କ୍ଲାସ ବେଲ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । ପ୍ରୀତିଅଫା ଆଉଥରେ ମଧୁଝରା ହସ ଝରେଇ 
କହିଲେ ¬ ‘ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ତମ କାମ ସରିଲେ ବୁଝିଲ । ଭୁଲିବ 
ନାହିଁ ।” ସେ କ୍ଲାସକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କର ଯିବା ବାଟକୁ ଏକ ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହି ଭାବି ଚାଲିଥୁଲି 
ସ୍ବାମୀ ଏତେବଡ଼ ଅଫିସର । ଘର, ଗାଡ଼ି, ବାଡ଼ି ସବୁକିଛିରେ ସଂସାର ଭରପୁର । କିନ୍ତୁ 


ବିନା/କିନ/ ପାତୁ ୧୨୫ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପୁନ ଚମ 


କାହିଁ ପ୍ରୀତି ଅପାଙ୍କ ମନରେ ଏତେ ଟିକେ ଗର୍ବ ଅହଂକାର ? କେତେ ନିଜର ନିଜର ଲାଗେ 
ତାଙ୍କ ହସ, ଆମନ୍ତଣ, କଥାବାର୍ରା ଓ ବ୍ୟବହାର । 


କାମ ସରିବାକୁ ଟିକେ ଡେରି ଲାଗିଲା ତ ଭାବିଲି କନିଷ୍ଠାର ରୋଗୀଣା ପୁଅଟିକୁ 
ଟିକେ ଦେଖୁ ଆସେ । ପ୍ରୀତିଅପାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ସଞ୍ଚଜକୁ ଯିବା କଥା । କାରଣ ବାବର, 
ବାବୁଆଣି ଦିଂଜଣ ତ ଚାକିରୀଆ - ଘରେ ଖରାବେଳେ କିଏ ଥୂ୍ବ ଯେ ଯିବି । କନିଷ୍ଠାର 
ଘର ବି ଏଇ ନିକଟରେ, ପାଦଚଲା ଦୂରତ୍ଵ ଭିତରେ । ତେଣୁ ଅଗତ୍ୟା ସେଇଠିକି ହିଁ 
ଗଲି । 

ଗଲି ସିନା, କନିଷ୍ଠାର ବିରସ ଭାବ, ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁର ଚୁପୁଡ଼ା ହସ ଦେଖୁ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗିଲାନି, କଂଣ ଗୋଟାଏ ଯେମିତି ତାକୁ ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ୟ କରି ଦେଇଚି । ମୋତେ 
ଦେଖ୍‌ ସେ ଖୁବ ଖୁସି ହେଲା କିନ୍ତୁ ସେ ଖୁସିରେ ଜୀବନ ନଥୁଲା । କାରଣ କଂର ବୁଝୁ ବୁଝୁ 
ସେ କହିଥୂଲା ¬ ‘ମୋର ବଦଳି ହୋଇଚି, ମାତ୍ର କେଇମାସ ତଳେ ଏ ସ୍ତୁଲରେ ମୁଁ ଜଏନ୍‌ 
କରିଚି । ପୁଣି ବଦଳି । ତା” ପୁଣି ଏଠୁ ବହୁଦୂର ଏକ ଜଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗାକୁ । ସେଠି ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନାହିଁ କି ନାହାଁନ୍ତି ଡାକ୍ତର । ଏ ପିଲାକୁ ନେଇ କ”ଣ କରିବି ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଚି ।' 


¬ ମୁଁ ବି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପୁଣି କ'ଣ ବଦଳି ? ସେ କହିଲା- 
‘ଆରେ ତମେ ତ ନିଜେ ଚାକିରୀଆ - ବଡ଼ ଚାକିରୀ ଅବଶ୍ୟ ତମର । କିନ୍ତୁ ଆମଭଳି 
ଚାକିରୀଆଙ୍କର ଏଇ ଭାଗ୍ୟ ସବୁଦିନ - ସବୁଛେଳେ ହଇରାଣ । ବିଶେଷତଃ ଯାହାର 
ଉପର ଲେଭଲ୍ବରେ ହାତ ନାହିଁ ତା' ଅବସ୍ଥା ତ ଗାଉଣୀ ଗାଇବ ନାହିଁ ।' 


¬ “ଉପର ଲେଭଲ୍ବରେ ହାତ ମାନେ ?” 


¬ ଏଇ ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା, ବସାଉଠା, ପରିଚୟ ଆଉ କ'ଣ ? 
ଜାଣିଛ, ମୋର ଏ ବଦଳିଟା ଖାଲି ପକେଟ ପୂରାଇବା ପାଇଁ ମ । ମୋ ଜାଗାରେ ତ 
କେହି ଆସୁନାହାନ୍ତି । ପୋଷ୍ଟକୁ ଖାଲି ରଖୁ ବଦଳି କରିବା ମାନେ କ'ଣ ? ମୋଠୁ ନ 
ହେଲେ ଏଠାକୁ ଆସିବା ବାଲାଠୁ କିଛି ଝଡ଼େଇବା ଏ ଵବଦଳିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ତମେ ତ ଜାଣ 
ମୁଁ ବା କେତେ ଦେଇ ପାରିବି ? ତା'ପରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମାଷ୍ଟରର ଝିଅ । ମାଷ୍ଟରର 
ବୋହୂ, ମାଷ୍ଟରର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ନିଜେ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ! ଏ ପଇସା ଦେବା ନେବା ଧନ୍ଦା ମୋ ଦେଇ 
କେବେ ହୋଇ ପାରିବନି । ଆଦର୍ଶ ଶିଖେଇବା ଲୋକ ନିଜେ ଅନାଦର୍ଶର ବାଟରେ ଚାଳିବ 
ଯଦି ସମାଜ ଭୂଷ୍ୁଡ଼ି ପଡ଼ିବନି ? 


୧୨୬ ଟିନୋଜିନ/ ପଚ 
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ସୁନ ଗୌତମ 


ମୁଁ ଦେଖୁଲି କନିଷ୍ଠା ତା'ର ନୀତିରେ ଅଟଳ । ଭାଙ୍ଗିଯିବ ପଛେ ନଇଁବ ନାହିଁ । 
ଏଥୁପାଇଁ ସାପ ମରିବନି, ବାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗବନିର ନ୍ୟାୟ ଦରକାର ନହେଲେ ଏ ଭାସିଯିବ । 
ପଚାରିଲେ ¬ 


‘ତୁମର ଏ ବଦଳି କରାଇବା ଅଫିସର କିଏ ?” 


ଉତ୍ତରରେ ସେ ଯାହା କହିଲା, ମୁଁ ତା ଶୁଣି ଖୁସିରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲା । ଆମ ନବ 
ଭାଇନା ତାର ହର୍ଗ୍ରାକର୍ଭା, ଭାଗ୍ୟବିଧାତା । ଏକଥା ମୁଁ ବା କେମିତି ଜାଣନ୍ତି । କହିଲି 
‘ତମ କାମ ହେଇଗଲା ଜାଣ । ତେବେ ଫାଇଲ୍ଲ କାହାଠାରେ ଅଛି ?? ସେ କହିଲା ¬ 
‘ତାଙ୍କରି ଠାରେ । କଲେକ୍ସର ପରା ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ପିଲାଟାକୁ ନେଇ ମୁଁ ନିଜେ କଲେକୃରଙ୍କୁ ଭେଟିଥୁଲି । ସେ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ମୋ ବିଷୟରେ 
କହିଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଯାଏଁ ତ ପରିସ୍ଥିତିରେ କିଛି ଉନ୍ନତି ଘଟିନି । ସେଥୁପାଇଁ ତ ଭାବୁଚି 
ସାରୁ ଭିତରେ ମାରୁ ଅଛି ପରା ? ଏସବୁ ପଇସା ଖାଇବା ପାଇଁ ପାଲା ।' 


କନିଷ୍ଠା ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇ ପୁଣି କହିଲା ¬ “ସେ କାଳେ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ । 
ତମେ ତ ବି ଲେଖାଲେଖ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ତମେ କହିଲେ କାଳେ ସିଏ କିଛି କରିପାରନ୍ତି । 
ମୋ ପ୍ରତି କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କରାହୋଇଚି । ତମ ସାହିତ୍ଯିକମାନେ ପରା ଅନ୍ୟାୟ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲେଖନ୍ତି । ସତ୍ୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ମୋ ପାଇଁ ପଦେ କହିଲେ 
ତମର ସମ୍ମାନ ଯିବନି, କି ମୋ ସପକ୍ଷରେ କିଛି କଲେ ତମର ସେ ନବଭାଇନା ମହାଶୟଙ୍କର 
ସତ୍ୟ ଭାଇ୍ଗିଯିବନି ବୁଝିଲ ? 

କନିଷ୍ଠାର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଭାବୁଥଲି - ସତରେ ତ ଯୁଗେଯୁଗେ ଏଇ 
ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଚାରର ପ୍ରତିରୋଧ ସମ୍ଭବ ହୋଇଚି । ସତ୍ୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, 
ଶିବର ଜୟଗାନ ହୋଇଚି । ଟଲ୍‌ଷ୍ଟୟ, ଗର୍କୀ, ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ ଫକୀର ମୋହନ ଏବଂ ଆହୁରି 
ଅନେକ ଲେଖକ ମଣିଷ ହୃଦୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ ତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଚିହ୍ନି, ଯୁଗକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ଭଳି 
ଲେଖା ଲେଖୁ ସମାଜକୁ ସୁନିୟନ୍ିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ । ସଫଳ ବି ହୋଇଥ୍‌ୁଲେ । 
ଆଉ ଆଜି ? ଆଜି ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟିକ କ”ଣ ସେମାନଙ୍କର ଦାୟାଦ ନୁହଁନ୍ତି ¬ ସତ୍ୟର 
ସାଧକ ନୁହଁନ୍ତି ! ମନର ଦୁଃଖକୁ ଜଣେ ସମ୍େଦନଶୀଳ ସତୀର୍ଥଙ୍କୁ କହିଲେ ବେଦନା 
ଉଣାହୁଏ । ସମସ୍ୟା ସମାଧାନର ପନ୍ଥା ବି ମିଳେ । ତେଣୁ ନବଭାଇନାଙ୍କୁ କନିଷ୍ଠା କଥା 
କହି ଥରେ ଦେଖାଯାଉ । ଏଥୁରେ ଆଦର୍ଶକୁ ବିଚ୍ୟୁତି ବି ହେବ ନାହିଁ । 


ଚିନୋ/କିନ/ ପାତୁ ୧୨୭ 
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ସୁନ୍ଷ ଗୌତମ 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନବଭାଇନାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି କି ନାହିଁ (ସୌହାର୍ବ୍ଯ 
ପଣିଆରୁ) କେଜାଣି କନିଷ୍ଠା ପାଇଁ ହି ଯିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କଲି ଏବଂ ରାତିଟା କନିଷ୍ଠା 
ଘରେ ଦରକାର ହେଲେ ରହିଯିବାର ନିଶ୍ଚୟ କଲି । କହିଲି - ‘ଚାଲ, ତୁମକୁ ନେଇ 
ଯିବି- ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବି । 

ସେ ଖୁସି ହୋଇ ବାହାରିଲା । ପିଲାଟାର ସବୁ କାମ ସାରି ତାକୁ ଚାକରାଣୀର 
ଜିମାଦେଇ ଆମେ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ବାହାରିଲୁ । ପାଗ ସେତେ ଭଲ ନଥୁଲା । 
ଶେଷ ନଭେମ୍ବରର ଅନଳ୍ପ ଶୀତ ମନକୁ ଉତ୍ତଳା କରି ପକାଉଥାଏ । ବାଟରୁ ନବଭାଇନାଙ୍କ 
ନାତି ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଦାମୀ ଖେଳନାଟିଏ ବି ନେବାକୁ ଭୁଲିଲୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ ଘରେ 
ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଳିବାର ଏକ ନିଜସ୍ଵ କାଇଦା କଟକଣା ଥାଏ ! ତାଙ୍କ ଗର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ କୁକୁରଟିଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବେ ଭୁକିବା ଆରମ୍ଭ କଲା, ସତେ ଯେମିତି କିଏ ଚୋର 
କି ତସ୍କର ପଶି ଆସିଲେ ହତା ଭିତରକୁ । କୌଣସି ମତେ କଲିଂବେଲରେ ଦି'ତିନିଥର 
ଟିପ ମାରିଲାରୁ ଜଣେ କିଏ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି, ନାମ, ଗୀ ଧୀମ ସବୁ ପଚାରି ଭିତରକୁ 
ଗଲା । କିଛି ସମୟପରେ ଆସି କବାଟ ଖୋଲି ବାହାର ଘରେ ବସାଇଲା । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଖୋଦ୍ଧ ନବଭାଇନା ଆସି ଅନାବିଳ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଆମକୁ ସଙ୍ୋଳିଲେ । 
ମୋର ହାଲଚାଲ ସବୁ ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ପୁଚ୍ଛା କଲେ । କନିଷ୍ଠା ବିଷୟରେ ପଦଟିଏ ବି 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ନାହିଁ । ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ତାଙ୍କର ପରିଚତ ବୋଲି ହିଁ ମୋ ବିଷୟରେ 
ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିବା କଥା ସିନା, ଆଉ କୋଉ ଅପରିଚିତ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କର 
ସମ୍ମାନ ଚାଲିଯିବ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଆନ୍ତରିକତାରେ ଗଦ୍ୂଗଦ୍ଧ ହୋଇ ମଧୁର ସମ୍ଭାଷଣରେ 
ପୋତି ପକାଉଥୁୂଲେ । 


ମୋ ଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି ଚେତେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା, କିପରି କହ ଏ ଅନାବିଳ 
ଆନ୍ତରିକତାର ଢେଉ କାଟି ତୋ ସ୍ଵାର୍ଥର ନଉକାଟିକୁ ଭିତରକୁ ଠେଲି ନେଇ ପାରିବୁ ! ବଡ଼ 
ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ିଆ ମନେ ହେଲା ମନକଥାଟା ପ୍ରକାଶ କରିବା । ପ୍ରୀତିଅପା ତଥାପି ଭିତରେ 
ଥୁଲେ ! ମୁଁ କନିଷ୍ଠାକୁ ନବଭାଇନାଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ କରେଇବାର ମଉକାଟିଏ ପାଇଗଲି । 
କହିଲି - “ଇଏ କନିଷ୍ଠାୟ ମୋର ସମ୍ପର୍କୀୟାଓ ଏଠାରେ ଅମୁକ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ । 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗୁହାରୀ ଅଛି !”” 


ସେଇ ନାତିଶୀତୋଷ୍ଠ ଛାୟାଲୋକିତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପରିବେଶରେ ମୁଁ ଭଲ ଭାବେ 


ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ନବଭାଇନା ଯେପରି ହଠାତ୍ବ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିଚିତିରୁ ଓହରି ଯାଇ ଏକ ଅଫିସରର 
ଖୋଳ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁର ହସହସ ଭାବରେ ଭରିଗଲା ଏକ 


୧୨୮ ବିନୋ/ଜିନ/ ପ/ଚୁ 
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ଦୁନଣ୍ଢ ଗୋ 


ଅଭାବିତ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ । ସେ କହିଲେ - ଆଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତ ତମେ ¦ ସେ ଦିନ ପରା 
କଲେଜ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦି ହେଉଥୁଲ । ଏବେ ପୁରି ମୋଂଠାରେ କାମ କ'ଣ ?” 


ଭାବରାଜ୍ୟର ଶେଷ ପାହାଚରୁ ଯେମିତି ମୋର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା । ତାଙ୍କର 
କନିଷ୍ଠା ପ୍ରତି ମନ୍ତବ୍ୟ ମୋତେ ବହୁତ ଅପମାନିତ କଲାଭଳି ଲାଗିଲା । ବିଚାରୀ ନିରୀହା 
କନିଷ୍ପା ମୋର ଭରସାରେ.... ! ସକାଳର ସୁନେଲୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ହସ ହଠାତ ମେଘର ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଲୁଚିଯିବା ଭଳି ମୋ ଭିତରର ସବୁ ଉତ୍ସାହ, ଉତ୍ଫୁଲୁତା, ସାହିତି୍ଯକର ଅହଙ୍କାର 
ଏବଂ କନିଷ୍ଠାକୁ ଦେଇଥିବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ସବୁ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ମୋ 
ମୁହଁର ସ୍ବାଭାବିକ ହସକୁ ଢାଙ୍କି ପକାଉଥୂଲା । 


କନିଷ୍ଠାର ପ୍ରକୃତ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚୁମ୍ମକରେ ସୂଚନା ଦେଇ ଏକ 
ସାହିତ୍ୟକର ସ୍ଵାଭିମାନ ରକ୍ଷା କରି ଅନୁରୋଧ କଲି କି, ପାରିଲେ କନିଷ୍ଠା ବିଷୟରେ ଟିକେ 
ବୁଝିବେ । ତା'ର କେଶ୍‌ଟି ଅତ୍ୟଧୂକ ସ୍ପର୍ଶକାତର ଏବଂ ଜେନୁଇନ୍୍‌ । ଆଉ ଅଧକ ସମୟ 
ସେଠାରେ ବସିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥୁଲା । ଉଠ୍ତଉଠ୍ଠ ହେଉଚି ହସ ହସ ମୁହଁରେ 
ପ୍ରୀତି ଅପା ଆସି ଆମକୁ ଭିତରର ସୁସଜିତ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌କୁ ଡାକିନେଲେ । ଖୁବ୍ର ସୌହାର୍ଦ୍ଧ୍ୟର 
ସହ ଚା” ଓ ଜଳଖୁଆରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କଲେ । ବିଦାୟ ବେଳେ ମଧ୍ଯ ବାଟ ପର୍ଯନ୍ତ ଆସି 
ବାଟେଇ ଦେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟି ଥବଲେ ଆମକୁ ନେଇ ଗରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥାନ୍ତା 
ବୋଲି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ବାଟରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କନିଷ୍ଠାର ରୋଗୀଣା ପୁଅ କଥା ପ୍ରୀତିଅପାଙ୍କୁ 
କହି ନବଭାଇନାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ ବିଚାର କରିବା ପାଇଁ ଆମ ତରଫରୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିାକୁ କହି ଆସିଥ୍‌ଲି । 

ସେ ଦିନଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ପୁଣି ଛଅ ସାତ ମାସ ବିତିଗଲାଣି । ମୋର 
ଆଉ ପ୍ରୀତିଅପା, ଭାଇନା କିମ୍ବା କନିଷ୍ଠା କାହାରି ସହ ସାକ୍ଷାତ ବା ଆଳାପ ହୋଇ ନଥୁଲା ! 
ଜୀବନର ଚଲାପଥରୁ କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟା ସଫା କରିବାରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମଝିରେ କିଏ ଜଣେ 
ଖବର ଦେଇଥୁଲା ଯେ କନିଷ୍ଠାର ଟ୍ରାନ୍ସଫର କ୍ୟାନ୍ୃସେଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବାଃ ଖୁବ୍ର 
ଭଲକଥା ! ଖବରଟି ଶୁଣି ମୁଁ ସେବେଠୁ ସୁଯୋଗଟିଏ ଖୋଜି ବୁଲିଛି ନବଭାଇନା ଓ ପ୍ରୀତି 
ଅପାଙ୍କ ମମତ୍ସ, ଶ୍ରଦା ଏବଂ ସୌହାର୍ଵ୍ଯର ତ ତୁଳନା ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କିପରି ଥରେ ଭେଟି 
କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରିପାରନ୍ତି ! ନବଭାଇନାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ସହଦୟତା ଏବଂ ଆପଣା 
ପଣିଆଠାରେ ମୋର ମନ ସ୍ଵତଃ ନଇଁ ଯାଇଚି । ସତରେ ରକ୍ତର ସଞମ୍ପର୍କଠାରୁ ବି ସାହିତ୍ୟର 
ବୁଝାମଣା ଏବଂ ସାରସ୍ଵତ ସମ୍ପର୍କ କେତେ ମଧୁର ନିବିଡ଼ ଏବଂ ମଙ୍ଗଳମୟ ! ଭାଇନାଙ୍କ 
ପରି ସବୁ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ମନ ଉଦାର, ପ୍ରଶସ୍ତ ଏବଂ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହୋଇଥାନ୍ତା କି ବୋଲି 


ବିନୋ/ଜିନ/ ପାତୁ ୧୨୯ 
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ପୁନ ଗୌଚମା 


କାମନା କରିଛି । ଆହୁରି ବେଶୀ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ସାହିତି୍ୟକମାନେ ପ୍ରଶାସନରେ ଯୋଗ 
ଦିଅନ୍ତୁ ଏବଂ ଦେଶର ଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ରାମ ରାଜ୍ୟରେ ପରିଣତ କରନ୍ତୁ । ଶ୍ରଦ୍ଧା, ବୁଝାମଣା, 
ନ୍ୟାୟ ଏବଂ ଞଚିତ୍ୟର ପରାକାଷ୍ଠ ପ୍ରତିପାଦିତ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିଛି । 


ଏବେ ମୋର ପ୍ରୀତିଅପା ଏବଂ ନବ ଭାଇନାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
କୃତ୍ଚତାକୁ ବହୁଗୁଣିତ କରିଦେଲା । ପ୍ରୀତିଅପା ଓ ନବଭାଇନାଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରୀତିପୂର୍ଣ ଭକ୍ତିରେ 
ନିରେଖୁ ଦେଖୁଥଲି । ଯେପରି ଭକ୍ତଟିଏ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଏ । 


ଭାଇନା କହିଲେ - ଆଉ କଂଣ କବି, ଏ ସହରରେ ଏକା ଏକା ନା ଆଉ କେହି 
ଦରଦୀ ଅନୁଭବୀ ?” ଭାଇନାଙ୍କ କଥାରେ ସବୁବେଳେ ଏକ ଉଚ୍ଚଳ ଥଟ୍ଟା ଥାଏ । 


ମୁଁ କହିଲି ¬ ‘ନାଇଁ ସେ ଦିନର ସେଇ ସମ୍ପର୍କୀୟା ଜଣକ ବି ଆସିଛନ୍ତି । ଭିଡ଼ 
ହେତୁରୁ ସେ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ।” କୃତଜ୍ଞତାରେ ଉଚ୍ଛଳିପଡ଼ି ମୁଁ କନିଷ୍ଠାକୁ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲି ¬ ଏୟ, ଦେଖୁଲ କିଏ ସବୁ ଏଠାରେ, ଆସ ନମସ୍କାର କର ।” 


କନିଷ୍ଠା ସେତେବେଳେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ମୁହଁକରି ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା । ମୋ କଥା ଶୁଣି ପାରିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ଇଆଡ଼େ ମୁହଁ ବି ବୁଲାଇଲା 
ନାହିଁ ଟିକେ ! ମୁଁ ପୁଣି ତା'ର ନାଁ ଧରି ଡାକିଲି । 

ଏଥର ସେ ଟିକେ ଆଡ଼କରି ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ଆମକୁ । କିନ୍ତୁ ପାଖକୁ ଆସିବାର 
କିଛି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ ତା'ଠାରେ ମୁଁ । ମୋତେ ଖୁବ ଅପଦସ୍ତ ଲାଗିଲା । 


ମୁଁ ଭାଇନାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଘୂରି ଅନେଇବା ବେଳକୁ ସେମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି 
ସାରିଥୂଲେ । ମୁଁ କାର ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ କହିଲି, ¬ ଅପା, ଭାଇନା ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ବହୁତ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ । ଆପଣଙ୍କର ରଣ ମୁଁ କେବେ ଶୁଝି ପାରିବିନି ।' 


ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା । ଅଳ୍ପ ହସି ସେମାନେ ରାସ୍ତାକୁ ମୁହଁକଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ହସରେ ପୂର୍ବର ଉତ୍‌ ଫୁଲ୍ଲତା ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । କନିଷ୍ଠାର ଏ ପ୍ରକାର 


em NG 


ଅଭଦ୍ରତାକୁ ଓ ଅକୃତଞ୍ଚତାକୁ ଖାଲି ସେମାନେ କାହିଁକି ମୁଁ ବି ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ 


ବାଟସାରା ଗୁମ୍‌ସୁମ ହୋଇ ଚୁପ୍ଚାପ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ! ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ 
ମୁଁ ବିରକ୍ତିରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି - 'ଅଭଦ୍ରତାର ଗୋଟିଏ ସୀମା ଥାଏ । ଅକୃତ୍ଚତା 
ମଣିଷକୁ ଏତେ ହୀନ କରିଦିଏ ଯେ...... । ତମେ ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଚତା ପ୍ରକାଶ କରିବା ତ 


୧୩୦ ବିନୋ/କିନ/ ପଚ 
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ସୁନ ଗୌତମ 


ଦୂରର କଥା, ଟିକେ ନମସ୍କାର ବି କରି ପାରିଲନି । ତମ ପାଇଁ ସେ ଏତେ କାମ କଲେ, 
ଅଥଚ.... ! କିଏ କାହାର ଆଜିକାଲି କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ଯେ....... ! ସାହିତ୍ୟିକ ବୋଲି ସେ 
କେବଳ ଏତିକି ଦରଦୀ ହୋଇ ପାରିଲେ ! ଅନ୍ତତଃ ତମେ....... | ଛି........ଛି ।” 


ସେ ଗାଳିସବୁକୁ ନୀରବ ହୋଇ ଶୁଣୁଥୁଲା ! ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ପଡ଼ିବା ପରେ ପରେ ସେ 
ତା'ର ସଫେଇ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୁଁ ତାଜୁବ୍ ହୋଇଗଲି ତା' ପରି ଅଣସାହିତ୍ୟକାର କଣ୍ଠରେ 
ସେ ପ୍ରକାର ଦର୍ଶନର ଭାଷା ଶୁଣି । 


ସେ କହିଲା ¬ ‘କାହାକୁ ନମସ୍କାର କରିଥାନ୍ତି କହୁଚ ? ସେ ଚୋରକୁ, ଟାଉଟରକୁ, 
ମାଫିଆକୁ ନା ସାହିତ୍ିକର ବେଶ ପକେଇ ବୁଲୁଥ୍ବା ଜଣେ ଛଦ୍ମବେଶୀ ଦଲାଲୁକୁ ? 


କହିସାରି ମୋଠାରୁ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅପେକ୍ଷା ନରଖୁ ସେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଲୁଗୀ ବଦଳେଇ ଦି'କପ୍‌, ଚା” ଧରି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଚେୟାରଟିଏ ଟାଣିଆଣି 
ବସିଲା ଏବଂ ମୋ ହାତକୁ କପ୍‌ଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା - ‘ଗପ କବିତା 
ଲେଖୁଥୁବା ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ କ'ଣ ସାହିତ୍ୟିକ କହିହେବ ? ଶାସନ କ୍ଷମତା ଏବଂ ପଦବୀ ଓ 
ପଇସାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲେ କ ଖ ଗକୁ ଯୋଡ଼ି ଯାହା କିଛି ଲେଖୁଦେଲେ ବି ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ବୋଲାଇ ପାରିବ । ଠିକ ଯେମିତି ବିକ୍ରି ପାଇଁ ମାନ୍‌ ସବୁ ମେସିନ୍ନରେ ରାତିରାତି ତିଆରି 
ହୁଏ, ବିଜ୍ଞାପିତ ହୁଏ ଏବଂ ବହୁଳ ଭାବେ ବିକ୍ରୀ ହୋଇ ମୁନାଫା ବି ମିଳେ ପ୍ରଚୁର । 
ସାହିତ୍ୟର ସୁନାପାତ ଦ୍ଵିବିଧ । ଧନ ଏବଂ ମାନ ଦି'ଟା ଯାକ ପାଏ ସାହିତ୍ୟକଟିଏ । ତେଣୁ 
ସାହିତ୍ୟିକ ବନିବାକୁ ନ ଚାହିଁବ ବା କିଏ । ଆଉ ତମର ଏ ନବଭାଇନାଙ୍କ ପରି ପ୍ରଶାସକ ! 
ଆସନର ମେସିନ୍ରରେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । କିଏ ତା' ପଢ଼େ ବା ବୁଝେ, ସେ କଥା 
ନିଆରା । କିନ୍ତୁ ମୁନାଫା ହୁଏ ଅନେକ । ପ୍ରାଦେଶିକ, ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଓ ବେଳେବେଳେ ଅନ୍ତଃରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାଁ କମେଇବାର ମୁନାଫା ବି ମିଳିପାରେ ଏମାନଙ୍କୁ । ଭକ୍ତର ପ୍ରକୃତ ସାଧନା, 
ଉପାସନାର କାଣିଚାଏ ଏମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ନଥୁଲେ ବି ମନ୍ଦିରରେ ଭକ୍ତର କା ଧରି ଓ ହ୍ଲିଂ 
କ୍ମିଂ ଶ୍ଲୀଂ କରୁଥୁ୍‌ବା ପୂଜକ ଏମାନେ । ଏମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସାରସ୍ଵତ ଭାବ ନଥାଏ । 


ଏମାନେ ସାହିତ୍ୟକର କା ହିଁ ଧରିଥାନ୍ତି ।” 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ ତା ମୁହକୁ ଚାହିଁଲି । କହିଲି ¬ କଣ ତୁ କହୁଛ 
ଏମିତି ? ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଦ୍ଧେଷରେ ସମଗ୍ର ଜାତି ପ୍ରତି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବା ତୋ ପରି ବୁଦ୍ଧିମତୀଙ୍କ 
ଠାରେ ଶୋଭା ପାଏନା !” 


ବିନେ ଜିନ/ ପାତୁ ୧୩୧ 
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ଦୁନଷ୍ଢ ଗୌତମ 


ସେ ଆହୁରି ଶାନ୍ତ ମାତ୍ର ନିର୍ଭୀକ ହୋଇ କହିଲା, - “ଯେ ମଣିଷର ଦୁଃଖ 
ବେଦନା ବୁଝେନା, ନିଖୁଳର ଅନ୍ତରକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରେନା ସେ ଜି ସାହିତ୍ୟିକ ହେବ ? 
ପଏଇସା ଓ ପଦବୀର ତୃଳାଦଣ୍ଡରେ ଯିଏ ସବୁରିଙ୍କୁ ତଉଲେ ସେ କଂଣ ଆଗେ ଗୋଟେ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷ ହେଲାଣି ଯେ ପୁଣି ସାହିତ୍ୟିକ ପରି ଏକ ଉତ୍ତରିତ ମଣିଷ ହେବ ? 
ସାହିତ୍ୟିକ ସେଇ ଶାସକ ଯିଏ ଦୁଃଖୀର ଦୁଃଖ ବୁଝି ହିଁ ଶାସନ ବିଧାନ କରନ୍ତି ! ପଛକେ 
ଶାସନର ନୀତି ବିଧାନ ବଦଳିଯାଉ । ମାନବିକ ନୀତି ସିଏ କେବେ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ 
ତମର ଏ ନବଭାଇନାଙ୍କ ଭଳି ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ସାଧକ ତ ବୋଲାଉଥୂବବେ, 
ମାତ୍ର ପକେଟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନ ପଶିବା ଯାଏ ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡକ ତାଙ୍କ ହାତରୁ 


ଗାରଟିଏ ମଧ୍ଯ କାଟି ଦୈ ପାରିବିନି ।”? 


ମୁଁ ବୁଝିଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ମାନସିକ ବ୍ୟଥା ସେ ପାଇଛି । ଏହି ବ୍ୟଥାରୁ 
ହିଁ ତ ସାହିତ୍ଯକର ସୃଷ୍ଟି । ପଚାରିଲି ¬ “କେବେଠାରୁ ଏପରି ସାହିତ୍ୟିକ ଭାବ ତୋ'ର 
ଉଦୟ ହେଲା କହିଲୁ କନିଷ୍ଠା ? ଭାଇନାଙ୍କୁ ଏମିତି ନିନ୍ଦୁଛୁ କାହିକି ?? 


ସେ କହିଲା - ‘ତମେ ଯେଉଁଦିନ ତମର ସାହିତ୍ୟିକ ଭାଇନାଙ୍କୁ ମୋ ଲାଗି 
ଅନୁରୋଧ କଲ ତହିଁ ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ମୋତେ ମୋର 
ବଦଳି ସ୍ଥାନକୁ ତୁରନ୍ତ ଯାଇ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ଅର୍ଡ଼ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଛି । ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ ମୋର ଜଣେ ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇଙ୍କୁ ଫୋନ କଲି । ସେ ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଭୀଷଣ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ବୋଲି ସେ ଜାଣନ୍ତି । 
ତେଣୁ ମୋତେ କିଛି ନ କହି ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଟେବୁଲ ତଳିଆ କାମ କରିଥ୍‌ବେ ହୁଏତ । 
ଯାହା ଫଳରେ ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋର ବଦଳି ଅର୍ଡ଼ର କ୍ୟାନସେଲ୍‌ । ସତରେ 
ପଇସା କ'ଣ ନକରେ ? ଆଉ ସ୍ଵାର୍ଥ ମଣିଷକୁ ସବୁରି ଆଢ଼ୁଆଳରେ କେଉଁ ନର୍କରେ ନେଇ 
ନ ଛାଡ଼େ । 


କନିଷ୍ଠାର ବୟାନ ଶୁଣି ବେଶ୍‌ କିଛିକାଳ ପାଇଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ଧକ୍କାରି ଲାଗିଲି । 
ସତରେ ମୁଁ କ”ଣ ସେମିତି ସାହିତ୍ୟିକର କାଂଟିଏ ଧରିଛି କି ? କ'ଣ ଭାବୁଥବ କନିଷ୍ଠ 
ମୋତେ ! ମୁହଁରେ ନ କହିଲେ ବି ମନରେ.... ! ମୁଁ ଖୋଜି ହେଉଥୁଲି ନିଜ ଭିତରେ 
ସେଇ ମ୍ଲାନ ପଡ଼ି ଯାଇଥୂବା ସାହିତି୍ୟକଟିକୁ । 


ଵଵ *. ‹*. 
+ ** ବଂ 


୧୩୨ କିନୋ/ଜିନ/ ପାତୁ 
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ପୁନଶ୍ଚ ଗୌତମୀ 


ସକାଳ ସାଢ଼େ ନଅ ¦ ରୋଷେଇ ସାରି ମୁଁ ଗାଧେଇବାକୁ ଯାଉଥାଏ । ଫୋନ 
ରିଂ ହେଲା | 


ଗତ ପନ୍ଦର ଦିନ ଧରି ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନଧାରା ଆମର ବଡ଼ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋର ମାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ବେଶୀ ବୟସରେ 
ତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ବାରମ୍ବାର ଝଡ଼ ଆସେ । ପ୍ରାକୃତିକ ଝଡ଼ର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ସତର୍କତା 
ମୂଳକ ପଦକ୍ଷେପ ହୁଏତ ସବୁକିଛି ସମ୍ଭାଳି ନିଏ - କିନ୍ଧ ବୟସର ଝଡ଼ ଆସିଲେ କୌଣସି 
ସତର୍କତା ସେତେ କାମ ଦିଏନି । ସେ ଝଡ଼ ଯାହା କରିବାର କଥା ~ କରିସାରି ହିଁ ଆମେ । 


ମା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଅବନତି ପାଇଁ ଗତ କେତେଦିନ ଧରି ମୋତେ ଗଧ ଖଟଣୀ 
ଖଟିବାକୁ ହେଉଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏମିତି କହିବାଟା ଅକୃତଜ୍ଞତା ହେବ । ମାତ୍ର ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ 
ଦୌଡ଼ା ଧାପଡ଼ା, ଡାକ୍ତର-ଓଷଧ, ମଉଷ୍ଧୀ ଦିଆଥୁଆ, ଏ ସବୁତ ଗଧଖଟୋଣୀଠାରୁ ବି 
ଅଡୁଆ । ଗଧ ଉପରେ ବୋଝଲଦ ... ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅ | ସେ ତା'ର ନଇଁ 
ପଡ଼ି ହେଉ ବା ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼, ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ବ ହିଁ ପହଞ୍ବ ! ମାତ୍ର ଏ ଯେଉଁ 
କାମ...... ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯାଅ ତ ବାବୁ ଅପରସେନ ଥ୍‌ଏଟର ଭିତରେ । ନତୁବା 
ପ୍ରାଇଭେଟ ଚେମ୍ବରରେ ରୋଗୀ ଦେଖାରେ ବ୍ଯସ୍ତ.... କ୍ୟୁ ଲଗାଅ... ଅପେକ୍ଷାକର । 
ଏତ ଗଣତନ୍ତ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ର । ଗଣତନ୍ତ୍ର ହେଉ ବା ରାଜତନ୍ତ୍ର ଏଠି ତ ସମସ୍ତେ ରୋଗୀ... ସମସ୍ତେ 
ସଂତ୍ରସ୍ତ..... ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ ! କିଏ ଆଗ ଆଉ କିଏ ବା ପଛ ଯେ.... ତେଣୁ ଅପେକ୍ଷା 
କର.......ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ମର୍ଚ୍ଚି.... ଭଗବାନଙ୍କର ଦୟାଠାରୁ ବି ମହରଗ.... | 
ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରୋଫେସନ୍ନଟା ଆଜିକାଲି ସେବା ମନୋଭାବଠୁ କେତେ ଯୋଜନ ଦୂରରେ 
ରହିଲାଣି । ପଇସା ରୁଣ୍ଡେଇବାର ଏକ ବଡ଼ ଧନ୍ଦା ଏଇଟା | ତମର ପଇସା ଅଛି ତ ଭଲ 
ନାହିଁ ତ ମଲ | ଦେ..... ଦୌଡ଼.... କେତେ ଦୌଡ଼ିବ ଗୀ ଗୀ... ଗାରୁ ସହର । 


ଦୌଡ଼ା ଧାପଡ଼ା କରି କରି ମୁଁ ଭୀଷଣ କ୍ଲାନ୍ତ ବିବ୍ତତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲି । ତା 
ଉପରେ ପୁଣି ରୋଗୀର ଏଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ । ଝିଅଠାରୁ ବଳି ଭଲ ନର୍ସିଂ ମାକୁ କିଏ ଦେଇ 
ପାରିବ ? ଉଦାସୀନ ପୁଅ ନା ଅଶ୍ରଦ୍ଧାପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋହୂ ? ତେଣୁ ଦିନରାତି ମା ପାଖେ ପାଖେ 


ଚିନନୋଜିନ/ ପଚ ୧୩୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁନସ୍ଞ ଗୌତମ 


ରହିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୀଷ୍ମର ଶରଶଯ୍ୟାର ଗୌରବ ବୋଲି ଧରିନେବାକୁ ହେଲା । ଦଶମାସ 
ଦଶଦିନର ଗର୍ଭ ଧରି ଯେଉଁ ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମାଂଟିଏ ନିଜ ସନ୍ତାନକୁ ଏ ପୃଥ୍ବୀ କି ଆଣେ 
ସେ କଥା ଝିଅଟିଏ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ବୁଝିପାରିବ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଝିଅମାନେ ଏତେ 
ସ୍ଵେହବସ୍ସଳା, ସେବା ପରାୟଣା । 


ଦୀର୍ଘଦିନ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମା ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରିହାତି ପାଇଲା 
ଯେବେ..... ମୁଁ ତାକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଫେରିଥୂଲି ମୋ କର୍ମସ୍ଥଳୀକୁ । କେତେ ଦିନ ବା 
ଚାକିରିରୁ ଛୁଟି ନେଇ ରହିହେବ ? 


କଲେଜ ଯିବାର ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସାରି ବାଥରୁମ୍‌ରେ ପଶିଛି ତ ଫୋନ୍‌ ଲଙ୍ଗ ରିଂ 


ଗରୁ ସାନ ଭାଇ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲା । ଶୀଘ୍ର ଆ....ମା ତୋତେ ନିହାତି ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାହୁଁଚି-ଶେଷ ଅବସ୍ଥା । 


ଏ ଖବରଟାରେ ମୋ ପାଇଁ ଦୁଃଖ ଥୁଲା ସିନା କିନ୍ତୁ ବିସ୍ପିତ ହେବାର କିଛି 
ନଥୁଲା ¬ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ରୋଗିଣୀ ବେଶୀ ଦିନ ସଢ଼ି ସଢ଼ି ନ ବଂଚିବା ବରଂ ଭଲ । କିନ୍ତ 
ଗଲାପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଶେଷଇଛ୍ଛା....... ମୋତେ ଦେଖୁବେ । ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନ୍ତତଃ 
କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେବ ! 


ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲି - “ମା ମୋତେ ଭୀଷଣ ଖୋଜୁଛି- ତେଣୁ କଲେଜରେ 
ମୁହମାରି ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଆସିଲେ ମୁଁ ଏକା ଏକା ହିଁ ଯିବି ଗାଁକୁ । ତମକୁ 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ତତ୍ତ୍ବ ବୁଝିବାକୁ କଷ୍ଟ ଟିକେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”” ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୂଙ୍ଗାରି ହଁ 
କଲେ । 


ଏଥର ମୁଁ ଏକା ଏକା ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ବାଲେଶ୍ଵରର ବଙ୍ଗୋପସାଗର କୂଳସ୍ଥ 
ସେଇ ଗାୀଟିକୁ । ଯେଉଁଠି ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ନତ୍ତ ତାର ସୁନାସ୍ଥର୍ଶ ଦେଇ ଶ୍ୟାମଳ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ଭରିଦେଇଛି । ଯେଉଁ ଗାଁର ସକାଳ ମୋତେ ଏବେ ବି ଆକୁଳ କରେ... ସଂଜ କରେ 
ଆନମନା । ଯେଉଁ ନଦୀର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଜଳରେ ମୁଁ ଧୋଇଥ୍‌ଲି ମୋର ପ୍ରଥମ ଯୌବନସିକ୍ତ 
ଅବୟବ । ଯା'ର କୂଳରେ ଥୁବା ତାଳ ନଡ଼ିଆ ବଣରେ ଛବି ପରି ଲୁଚି ରହିଚି ମୋର 


୧୩୪ ଜିନୋ/ଜିନ/ ପାଚୁ 
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ସୁନ ଗୌଚମା 


କୈଶୋରର ସ୍ଵପ୍ନ । ଯେଉଁ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖାର ସେଜୂଳ ଚକ୍ରବାଳ ଧାରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ସିନ୍ଦୁରିତ 
ରଂଗ ମୋ ମନରେ ଭରି ଦେଇଥିଲା ଅସରନ୍ତି ବଂଚିବାର ସମ୍ମୋହନ । 


ସେଇ ସମ୍ମୋହନମୟ ଗାଁକୁ ଧାଇଁଲି ଏକ ଧାତବଯାନର ବାରମ୍ବାର ଧକଡ଼ 
ଚକଡ଼ ହେଉଥୂବା କୋଳରେ ବସି । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା ଆସନ୍ନ । ଘରଭର୍ଭି ଲୋକବାକ । ସମ୍ଭବତଃ 
ବଂଶର ସବୁଠାରୁ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମହିଳାଙ୍କ ଶେଷଦର୍ଶନ ନିମିତ୍ତ । 


ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଙଫ୍ଟ ଉଚ୍ଚର ସୁନାକାଠି ପରି ଦେହ ମୋ ମା'ର ବୟସର ଭାରରେ 
ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ । ଶୋଇଥୁଲା ସିଏ ତା ରୁମ୍‌ର ଖଟଟିଏ ଉପରେ । କଥା କହିବାର କ୍ଷମତା 
ହୁଏତ ଲୋପପାଇ ଆସୁଥାଏ । ପାଖରେ ବସିଥୁବା ପ୍ରିୟ ପରିଜନମାନେ ତାକୁ ଘେରିବସି 
ତାର ଗୁଣ ସୁମରି ସ୍ୁଁ ସୁଁ ହେଉଥାନ୍ତି । ସେତିକି ବେଳେ ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲି । 
କିଏ ଜଣେ ବୋଧେ ଆଗରୁ ଖବର ଦେଇ ଦେଇଥାଏ ବୁଢ଼ୀ” ଆସିଗଲାଣି ବୋଲି । 


x (6 


ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲି ମା କେମିତି ଲାଗୁଛି କହତ ।”” ତାର ବୁଜିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଆଖ୍‌ ଫିଟେଇ ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରେତା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଓଠରେ ବୋଧହୁଏ 
ଖୁସିର ଝଲକଟିଏ ଖେଳିଗଲା ! ତାର ଆଖିରୁ ନୀରବରେ କେଇ ଟୋପା ଲୁହ ଝରି 
ପଡ଼ିଲା । 


ମୁଁ ଯାଇ ତାର ବିଛଣା ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ତାର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ରୋଗଭୁକ୍ତ 
ଦେହି ନିର୍ଜୀବ ଭଳି ପଡ଼ି ରହିଥାଏ, ଆଖ୍ରେ କିନୁ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଯେପରି ଅଭୁତ ଦୀପ୍ତି 
ଫେରି ଆସୁଥାଏ । 

କିଏ ଜଣେ କହିଲେ ତୋତେ ଦେଖୁ ବୁଢ଼ୀ କଣ ଚେଙ୍ଗା ହୋଇଉଠିଲେଣି । 
କେତେଦିନ ହେଲାତ କାହାକୁ ଚାହୁଁ ବି ନଥୂଲେ ।” 

ମୁଁ ଆବେଗରେ କାଉଁରିଆ କାଠି ପରି ତାର ହାତଟିକୁ ଧରି ନିଜ କୋଳରେ 
ରଖ୍‌ ଆଉଁସି ଦେଲି । ତାର ପାପୁଲିକୁ ମୁଠାଇ ଧରି କହିଲି, “ମା, କଣ କହିବାକୁ 
ଡ଼କେଇଛୁ କହ ।”” ମୋର ଅବାଧ୍ୟ ଲୁହକୁ ଅଟକାଇ ନପାରି ତଳକୁ ମୁହଁ କରିଦେଲି ମୁଁ । 

ଦେଖୁଲି, ମୋର କଥାରେ ତାର ନିଷୁୁର ଆଖୁ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉପରେ ବୁଲି ଆସିଲା । ସେ ହୁଏତ ଇଶାରା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଏଠି ଏବେ ଲୋକଙ୍କ 


ଜିନୋ/ଜିନ/ ପାଚୁ ୧୩୫ 
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ଆଗରେ ସେ ତାର ମନକଥା କହିବାକୁ ଉଚିତ ଭାବୁନି । ଆଖୁ ସତରେ କେତେ କଥା 
କହିପାରେ ! 


ସେଠି ବସିଥୁବା ଭାଉଜ ଓ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଚାଳିଯିବାକୁ କହିଲି । ସେ କଣ 
ମୋତେ ଏକା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ତାକୁ ଏକ୍ସଲା ଛାଡ଼ି ଦିଅ ମୋ ପାଖରେ ! ଦରକାର 
ହେଲେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଡାକିବି । ମରିବାକୁ ଯାଉଥବା ଲୋକର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ 
କରିବା ନିହାତି ସମସ୍ତଙ୍କର କର୍ରବ୍ଯୟ ଭାବି ସମସ୍ତେ କୁଣ୍ଚିତ ଚିତ୍ତରେ ସେଠୁ ଉଠିଗଲେ ସିନା 
ସେମାନଙ୍କର ଆଖରେ ଭରି ରହିଲା ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ.... ଅନେକ ଉଜ୍କଣ୍ଠା । ବୁଢ଼ୀ କେଉଁ 
ଗୋପନଧନ ବିଷୟରେ ଝିଅକୁ ଠିକଣା ବତାଇବାକୁ ଯାଉଛି କେଜାଣି । 


ମୁଁ ଉଠିଯାଇ ଘରର କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ମା ତାର ମନଜଥା 
ନିର୍ଭୟରେ ଯେପରି କହିବ । ସୁକ୍ ସୁକ ହେଉଥ୍‌ବା ଜୀବନଟାକୁ ତାର ଯେମିତି ସେଇ 
କଥାଟି ଅଟକେଇ ଧରିଚି ¬ । 


ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇ କହିଲି । “କହ ଏଥର କଣ କହିବୁ ।”' ତାର ଓଠ ଦୁଇ 
ତିନିଥର ଥରି ଉଠିଲା- କିନ୍ତୁ କଥା କିଛି ସ୍ଥରିଲାନି ! ମୁଁ ତାର ବେକହାତ ଓ ଗାଲ ଆଉଁସି 
ଦେଲି । ପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ପାଣି ନେଇ ଚାମଚ ଭରି ତା ପାଟିରେ ଦେଲି । କମଳା 
ରସ ପଫିଏଇଲି । 

ସେ ବୋଧେ ଟିକେ ସାଷ୍ଟାମ ଅନୁଭବ କଲା । ପାଟି ଖୋଲି କିଛି କହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ସେ ତାର ବାକ୍ଵଶକ୍ତି ଫେରି ପୀଉଚି । 


ଦୀର୍ଘ ଦଶନ୍ଧି ଧରି ସେ ଯେଉଁ କଥାଟିକୁ ତାର ଛାତି ତଳେ କବର ଦେଇ 
ସାରିଥୂଲା- ତା'ର କଙ୍କାଳଟିକୁ ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲି ଧରିବାର ଆଗ୍ରହରେ ତା ଦେହରେ 
ଗଛର ନବପଲ୍ଲବ ପରି ବଳ କଞ୍ଚେଇ ଉଠୁଛି । ତା ଛାତିର ପୁରୁଣା କବର ତଳେ ଯେଉଁ 
କଥାର ଶବଟି ପୋତା ହୋଇଛି, ତାର ମୋକ୍ଷ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ କିଛି 
ପ୍ରତ୍ୟାଶାର ଭୌତିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଲବଲ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ପ୍ରତ୍ୟାଶାଟି କଣ ? 


ମୁଁ କହିଲି, “କହ ମା, ହୃଦୟ ଖୋଲି ଦେ... ଶାନ୍ତି ପାଇବୁ । ଯଦି କିଛି ତୋ 
ପାଇଁ କରିବାର ଥାଏ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ତୋର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିବାକୁ ।” 
୧୩୬ ବିନ୍/କିନ/ ପାତୁ 
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ସେ କହିଲା, “ ତୋ...ତେ ହିଁ ସବୁ କହି...ବି..ଲୋ... ଅଜାମିଳ ପରି ନ ହେଲେ 
ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କ୍ଵାଳା ଭିତରେ ବି ମୋ ଜୀବନ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଯାଉନାହିଁ 
ବୋଧହୁଏ” । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ଏତକ କହି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ରହି ରହି କହିଲା- ମୁଁ ଯଦି ମୋ କଥାଟି କହି 
ପାରିବି.. ଜୀବଯିବା ବେଳେ ଲକ୍ଷ ବିଘ୍ନ କଟିଯିବ- ମୁଁ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଦେବଲୋକକୁ ଯିବି... 
ନ ହେଲେ ନରକରେ ସଡ଼ି ଆତ୍ମା ମୋର କହ ଦହ ହେବ | ଘର ପରିବାରର ଶାନ୍ତି ସୁଖର 
ପଲାଦଣ୍ଡି ସମ୍ଭାଳି ରଝଖୁବାକୁ ସେ କଥା ଏଯାଏଁ ଛାତି ଭିତରେ ନିଆଁ ହୁଳାଟିଏ ଲୁଚାଇବା 
ପରି ଲୁଚେଇ ରଖୁଚି । ପ୍ରତି ନିୟତ ପୋଡ଼ିଦହି ଯାଉଛି ନିଜ ଛାତି ତଳର ସେଇ କଥାର 
ନିଆଁରେ । ଆଜି ସେ ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟାକୁ ମୁଁ ଉତାରି ଦେବି । ଭୂତଟିଏକୁ ଗଛରେ କଣ୍ଟାପିଟି 
ମନ୍ତ୍ରେଇ ଅଟକେଇବା ପରି ତାକୁ ମୁଁ ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କଣ୍ଟାପିଟି ବାନି ରଖୁଚି ଲୋ । ନ 
ହେଲେ ଭୂତପରି ସେ କଥାଟି ଦଶଦେଶ ଓ ଆମ ପରିବାରର ସର୍ବନାଶ କରି ସାରନ୍ତାଣି ।” 


ସେ ହଠାତ୍ଵ ଅଟକିଗଲା - ତାର ପାଟି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଗଲା ବୋଧେ । ମୁଁ 
ଟିକେ କମଳାରସ ତା ପାଟିରେ ଦେଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲି ମା'ର ପ୍ରତିଟି କଥାର 
ଉତ୍ତାଳ ଶବ୍ଦରେ । ମାଇନର ମାତ୍ର ପଢ଼ିଥିବା ସ୍ଵଳ୍ପ ଶିକ୍ଷିତା ଏଇ ଗ୍ରାମ୍ୟ ନାରୀଟି ଭିତରେ 
ଏତେ ଉପମା ଏତେ ଭାବ ଶବ୍ଦ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ପରେ ପରେ ମା ଯାହା ବଖାଣି 
ଚାଲିଲା ସେଇଠୁ ବୁଝିଲି ¬ ଭାଷା କି ସାହିତ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ଲୋକର ଏକଚାଟିଆ କାରବାର 
କେଭେ ନୁହେଁ । ଭାବରେ, ଅନୁଭବରେ ଉଦୃବୁଦ୍ଧ ଲୋକଟିଏକୁ କେବେ ଶବ୍ଦ ଓ କଥାର 
ଅଭାବ ପଡ଼େନି ! ଭୀମାଭୋଇ ତ ଆଜନ୍ସ ଅନ୍ଧ, ଅଶିକ୍ଷିତ ଥଲେ । ସେ କେମିତି ରଚନା 
କରିଗଲେ ଏତେ ପଦାବଳୀ - କବିତା, ଭଜନ, ଜଣାଣ । କିଏ ଶିଖେଇଲା ତାଙ୍କୁ ? ଏଇ 
ଭାବ, ଗଭୀର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭବ ସିନା । 


ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ମା” ମୋର ପାଲଟି ଯାଉଚି ସତେ ଯେପରି ଏକ କଥାକାର, 
କବି, ଦାର୍ଶନିକ । କିନ୍ତୁ କଣ ସେଇ କଥାଟି ? 


ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଦମ୍‌ ନେବା ପରେ ସେ ପୁଣି କହି ଚାଲିଲା - “ଜୀବନଟା 
ସତରେ ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ । ଏକ ସମୁଦ୍ରର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଭଳି ତାର ରହସ୍ୟ ସବୁ ଗମ୍ଭୀର । 
କିଛି ଦୃଶ୍ୟ, କିଛି ଅଦୃଶ୍ୟ ! ତୁ ଶୁଣି ପାରିବୁ ମୋ ଜୀବନର ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ଅଧ୍ାୟଟି 


ବିନେ/ଜିନ7 ପା/ଚୁ ୧୩୭ 
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କଥା ? ତୁ ମୋର ଝିଅ ସତ, ଆଜି କିନ୍ତୁ ତୁ ଏବଂ ମୁଁ କେବଳ ଦିଜଣ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମଣିଷ । 
ବଡ଼ସାନ, ଗୁରୁଲଘୁ, ମୃତ୍ୟୁର ହାତ ବୁଝେନି । ମୁଁ ତ ଅର୍ଵମୃତ ଥୂଲି ଚିରଦିନ । ଏଇ 
ରହସ୍ୟ ଖୋଲିଦେଲା ପରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମରିଯିବି - ଦେହରେ ହେଉ ବା ନ ହେଉ, 
ମନରେ । ଆତ୍ମାରେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଅନ୍ତିମ ଦିନ ଆସିଯିବ ।”” ସେ କାଶି ଉଠିଲା ଜୋର୍‌ରେ । 


ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହେଇ ଉଠିଲି । ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲି, “ବେଶୀ କଥା ନ 
କହି ଚୁମ୍ବକରେ କହିଦେ ମା ସବୁ କଥା- ଦେଖୁନୁ ବେଶୀ କଥା କହିଲେ କାଶ ଉଠଉଚି 
ତୋତେ ।”” 


ସେ କହିଲା, ଆମର ସେତେବେଳେ ଥାଳିବାହା ପ୍ରଥା ଥୁଲା । ତୋ ବାପାଙ୍କୁ 
ବାହା ହେବା ବେଳେ ମୁଁ ଥଲି ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଶିଶୁକନ୍ୟା । ମୁଣ୍ଡରେ କଠାଏ ସିନ୍ଦୁର, 
ନାଲି ପାହାଡ଼ି ଶାଢ଼ି, ଗାଣ୍ଡିଏ ଗହଣା ପିନ୍ଧି ଥାଳିରେ ବସି ବେଦୀକୁ ଯାଇଥୁଲି । ସେ କଥା 
ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଏବେବି ମନେ ଅଛି । ତୋ ବାପାଙ୍କ ବୟସ ମୋ ବୟସର ଦୁଇ କି 
ଅଢ଼େଇ ଗୁଣ କେଜାଣି । ମୋତେ ଜଣା ନଥାଏ- ବରମାନେ କଣ ? ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କି 
ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ଏ କଥାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ମନରେ ନଥାଏ । ଚୂଡ଼ୀ, ପାଉଁଜି ଝୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ କରି 
ଚାଲିବାରେ ଗୋଟାଏ ଗର୍ବିତ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ । ବାପଘରେ ତ ଥୁଲି ପୁଆଣି ଯାଏଁ - 
ସେଇଠି ପାଠ ପଡ଼ିଲି ମାଇନର ଯାଏ । ତୋ ବାପା ସୁନ୍ଦର କି ଅସୁନ୍ଦର, ଶିକ୍ଷିତ କି 
ଅଶିକ୍ଷିତ, ସୁପୁରୁଷ କି କାପୁରୁଷ, ଏସବୁ ଜାଣିବାର ଜୁ ନଥାଏ ବାପଘରେ । 


ପୁଆଣି ହୋଇ ଭାରଥୋର ନେଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ବି ତୋ ବାପାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଏବେକାର ଝିଅଙ୍କ ପରି ଭଲ ପାଇବା, ପ୍ରେମ, ପରିଚୟ 
ସମ୍ପର୍କ ଏ ସବୁର ଅର୍ଥ ଆମକୁ ଜଣା ନଥାଏ । ସମ୍ପର୍କ କହିଲେ ବାପା, ମା, ଭାଇଭଉଣୀ, 
ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର, ନଣନ୍ଦ ଦିଅର ଏବଂ ପତି ପରମ ଗୁରୁ । 


ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରଷିବା, ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ ଘଷିବା । 
ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଆ ପାଣି ଠାକୁରପାଦୁକ ପରି ନିଇତି ସକାଳେ ଗାଧୋଇ ସାରି ପିଇବା ଏବଂ 
ରାତିରେ ପତିଙ୍କର ପଦସେବା, ଏଇ କଥା ଥଲା ନାରୀ ଜୀବନର ନିତିପ୍ରତିର କାମ ! 
ସ୍ବାମୀ ଯେ ଇହକାଳ ପରକାଳ ସାଥୀ, ବଂଧୁ ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଅନ୍ତରଂଗ ମଣିଷଟିଏ 
ଯାହାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଭାବ ଅଭାବ ମନଖୋଲି କହିହୁଏ ଏ ଅନୁଭବ ଆମକୁ ସେତେବେଳେ 
କେହି ଦେଉ ନଥ୍‌ଲେ । 


୧୩୮ ବିନୋ/ଜିନ/ ପାତୁ ' 
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ଅନ୍ଧକାର ରାତିର ନିଃଶବ୍ଦ ପ୍ରହରରେ ମୋର ଯୁବା ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଦୈତ୍ୟ ତାର ବାହୁବଳ ବିସ୍ତାର କରି ସବାର ହୁଏ । ତାର ଦୌରାତ୍ମ୍ୟରୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ବି ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି । ମୂଁ ହୋଇଯାଏଁ ବୋଧହୁଏ । ମୂର୍ାକଟିବା ପରେ ଝଡ଼ପରର ବିକ୍ଷତ 
ବୃକ୍ଷଟିଏ ପରି ନିଜକୁ ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଭାବେ ବିଛଣାରେ ପାଏଁ । ସକାଳେ ଦେଖୈ, ମୋ 
ଦେହର ଯେଉଁ ଅଙ୍ଗରେ ସେ ଦୈତ୍ୟର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗିଥାଏ, ସେଠାରେ ଭୀଷଣ ଦରଜ । 
କାହାକୁ କହିହୁଏନା ଏକଥା । 


ଏମିତି ନିତି ପ୍ରତିର ଜୀବନ..... । ଦେହରେ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେଉଁ ଅଭୁତ 
ପରିବର୍ଭନ ଘଟେ... ସ୍ତନାଗ୍ର କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଫୁଲେ - ବଢ଼େ ତାର ଆକାର...... ସିତ 
ହୁଏ ତଳିପେଟ । ବଦଳିଯାଏ ଖାଦ୍ୟପେୟର ରୁଚି । ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ‘ତୋର ପିଲାହେବ ।' 
ସେଇଟା ଥଲା ପୁଆଣିର ଦଶ ଏଗାର ମାସ ପରେ - ବୟସ ମୋର ମାତ୍ର ବାର । ଜନ୍ମ 
ହେଲା ତୋର ବଡ଼ଭାଇ । ଶାଶୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ ମୋରି ଅବସ୍ଥା । ତାଙ୍କର ବି ଜନ୍ମ ହେଲା 
ସନ୍ତାନଟିଏ ତୋର ସାନ କକା ସେ । ତୋର ଭାଇ ଓ ଦାଦା ଦି ଜଣ ସାଂଗ ହେଇ 
ବଢ଼ିଲେ ।” 


ମା ବୋଧହୁଏ କଥା କହୁ କହୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରଟି 
ତାର ନିରବି ଗଲା । ମୁଁ ତାର ମୁହଁରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତାର ଆଖୁଟା 
ଖୋଲାଥୂଲା ତେବେ ? ସେ କଣ କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ହରେଇ ଦେଲା ? ମୁଁ ଚିକ଼ାର କରି 
ଉଠିଲି “ମା.....ମା.... କଥା କହ ମା”? | ମୋ ଚିଳୁାର ଶୁଣି ଭିତର ଖଞ୍ଜାର ସଭିଏଁ ଧାଇଁ 
ଆସିଲେ । ଡ଼ିବି ଆଲୁଅରେ ମା'ର ଓଠ ଥରିଉଠିବା ପରି ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ ଜାଣିଲି 
ଅତ୍ୟଧୂବକ ଆବେଗରୁ ମା'ର ଦୁର୍ବଳ ଦେହଟି କଥା କହୁ କହୁ ଥକି ପଡ଼ିଚି । ସାନଖୁଡ଼ୀ ଏବଂ 
ବଡ଼ ଭାଉଜ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ । ଝର୍କା ସେ କଡ଼େ, ଜଣେ ପୁରୁଷର ମୁହଁ ଭାସି ଉଠିଲା 
ସେ ମୋର ମଝିଆଁ କକା । ଯୌଥପରିବାର ଠାରୁ ଅଲଗା ରହନ୍ତି ସେ । ମୋର ସବା 
ସାନ ଭାଇଟିକୁ ପୁଅକରି ନେଇଚନ୍ତି । ସେ ହୁଏତ ସେଇ ଆକର୍ଷଣରେ ମା ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ 
ଦେଖେଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ତେବେ ଏବେ ତ ଭିତରକୁ କାହାକୁ ଆସିବାକୁ ମନା । ଭାବିଲି 
କହିଦେବି ଯେ ପରେ ଆସିବେ ¬ ବାହାରକୁ ଉଠିଯାଇ ଦେଖେ ତ ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି । 
ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ମାଆଠାରେ ମନ ଦେଲି । ତା ହାତକୁ ଆଉଁସି ଗେଲକଲି ! ତା ଛାତିରେ 
ମୁହଁ ରଖୁଲି ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ପରି । 


ଚିନୋ/ଦିନ/ ପ/ଚ ୧୩୯ 
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ଦୁନତ୍ଞ ଗୌଚମା 


ତାପରେ କହିଲି, “ମା ତୁ ଶୋଇପଡ଼ ଟିକେ । ସମସ୍ତେ ଗଲେଣି । ତୋତେ ତ 
କଥା ହେବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଚି, ଏ ସବୁ ଅତୀତର ସ୍ମତି ଚାରଣ କରି ଲାଭ କଣ ? 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତୀତ ଅଛି । ତୋର ବି ଅଛି । ଏଇଟା କଣ ଗୋଟେ ନୂଆକଥା ଯେ ତୁ 
କହିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଚୁ । ତୋ ବେଳେ ସବୁନାରୀଙ୍କର ଦୁଃଖ ତ ଏମିତି ଥୁଲା ନା ।” 


ସେ ଚମକି ଉଠି ତରବରରେ କହିଲା - “ନା ଲୋ ନା । ମୋ ଘଟଣା 
ନିଆରା । ଆଜି ସବୁ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ପାତକୀ ଜୀବନ ମୋର ଘାଣ୍ଟିହେବ ସିନା । ଜୀବ 
ଯିବନି । ଆମତ୍ମାଠାରେ ମୁଁ ଦୋଷୀ ହୋଇ ରହିଯିବି ।”? 


ଏମିତି ବଡ଼ ଭାଇପରେ ମୋର ଆହୁରି ଦୁଇ ପୁଅ ହେଲେ ¬ ତା ପରେ ଆସିଲୁ 
ଡ଼ । ଘରେ ସେତେ ସମ୍ପତ୍ତି ନ ଥାଏ | ତୋ ବାପା ବଢ଼ାନ୍ତା ପରିବାରର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ 
ଥାନ୍ତି କଲିକତାରେ । ବାପ ଦାଦିଙ୍କର କୋଠ ପରିବାର ସମ୍ଭାଳିବାକୁ କେଇମାଣ ମାତ୍ର 
ଜମି । ନିଜର ପାଞ୍ଚଭାଇ ସହିତ ପୁଅଖଝି ଅମିଶି ଚାରି ! କେମିତି ଚଳନ୍ତା ସଂସାର । ଅଭାବ 
ଭରଣା କରିବାକୁ ସେ କଲିକତାରେ କଣ ଚାକିରି କରିଥବଲେ । ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ ଦୁଇ 
ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି । ଗାଁରେ ସଭିଙ୍କ ମେଳରେ ବୁଲି ବୁଲି ରାତିରେ ଦୈତ୍ୟର 
କ୍ଷୁଧା ନେଇ ମୋତେ ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଆମ ଦାମ୍ପତ୍ୟରେ ପ୍ରେମ କି ସୁଖ କେଉଁଠି ଥାଏ, 
ମୁଁ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ବି ପାଏନି । ସେ ଦିନେ ମୋର ରୂପର ଗୁଣ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ନି କି ମୁଁ 
ଖଟି ଖଟି ମରୁଚି ବୋଲି ଦିନେ କଲିକତା ନେଇ ବୁଲାଇ ଆଣିବାର ପ୍ରସ୍ତାବନା କରନ୍ତି ନି । 
ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଦିନ ବେଳା ତ ଦୂରକଥା, ରାତିରେ ବି ତାଙ୍କ ସହ ମୋର କଥାବାର୍ରା 
ହେବାର କିଛି ନଥାଏ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ବିଛଣାରେ କିଛି କାଳ ଏକତ୍ର ହେବା ଥୁଲା 
ଆମର ଦାମ୍ପତ୍ୟ । ମୋର ଭରପୂର ଯୌବନ ଡ଼ଳ ଡ଼ଳ ଜୀବନ ନିଘଞ୍ଚରାତିର ମନ୍ଷନ 
ପୀଡ଼ନ ଛଡ଼ା ଆହୁରି ବହୁତ କିଛି ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପାହାଡ଼ ପରି କଙ୍କରିତ ଦେହ ଓ 
ଗମ୍ଭୀର ମନ ପାଖରେ ମୁଁ ନୀରବି ଯାଏଁ । ମୋ ମନର ସବୁ ସୃକ୍ଷମ ଓ ସୂଳଭାବ ଗୁଡ଼ିକ 
ସମୁଦ୍ବର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ପରି ପିଟିହୋଇ ନିଦାରୁଣ, ନିଷ୍କରୁଣ ବେଳାଭୂମିରୁ ଫେରି ଆସିବା 
ପରି ମୋ ଭାଗ୍ୟର ନିର୍ମମ ଉପକୂଳରୁ ଫେରିଆସିନ୍ତି । 

ମା ପୁଣି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଏକ ବିସ୍ମୟ ବିମୂଢ଼ ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି ହେଲି ମୁଁ | 
କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛି ମା ? 
୧୪୦ ଚିନ/ଜିନ/ ପଚ 
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ନିଜେ ବିଧବା ହୋଇଯିବାର ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ତା”ର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ କାମନାର 
ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଜଣେ ମୃତକ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହି ତା ମନର ଓରିମାନା ମେଣ୍ଟାଉଛି ? ଏବର 
ଆଧୁନିକତାର ଉଗ୍ରପବନ ତେବେ ମୋ ମା'ର ଛାତି ଭିତରକୁ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇ ଆସିଛି । 
ଠିକଣା ବେଳରେ ସେ ଯାହାର ଉଦ୍ଧଘୋଷଣା କରି ପାରି ନଥୁଲା, ଏବେ ତାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସ୍ଵରଉତ୍ତୋଳନ କରୁଛି ! 


କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମା'ର ଆଉ କିଛି ବାଚାଳ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଅନ୍ତର 
ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । “ଟିକେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ ।”' କହି, ସେଠୁ ମୁଁ ଉଠିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି । ମୋର ଡାହାଣ ହାତଟା ତାର ସୁନାଖଡ଼ିକା ପରି ଆଂଗୁଳି ଭିତରେ ଜୀବ 


ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା ! 


ସେ ଏଥର ଟିକେ କୁନ୍ତେଇ ହେଲା । କହିଲା - “ଉଠି ଯା'ନାରେ, ଟିକେ ବସ, 
ମୋ ପାଖରେ । କେତେ ସମୟ ଆଉ ବସିବାକୁ ହେବ ଯେ ତୋତେ ? ମୁଁ ମୋ କଥା ସବୁ 
କହିଦିଏ । ଆଉ ଡେରି ହେଲେ କହିପାରିବି କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ନ କହି ପାରିଲେ, 
ପ୍ରେତଲୋକରେ ବି ମୋତେ ଜାଗାଟିକେ ମିଳିବନି ।”? 

ମୁଁ ଅସହାୟ ଭାବେ ତା ପାଖରେ ବସି ରହିଲି । କହିଲି, ଯାହା କହିବାର କଥା 
ଚୁମ୍ବକରେ ସାରିଦେ, କଥା କହିବା ବେଳେ ତୋର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଉ ସହିପାରୁ 
ନାହ ।” 


~ 


ସେ କହିଲା, “ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ! ପୁରୁଣା ମୂର୍ଭିଟିଏ ପରି ପୋତି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଚି ମୋ ଛାତି ତଳର ମାଟିରେ ! ସ୍ତରସ୍ତର ବାଲିମାଟି ତା ଦେହରେ ଲାଖ୍‌ ତାର 
ରୂପ ମୂର୍ଭିଟିକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦେବା ପରି ବିସ୍ମ ତିର ସ୍ତର ସ୍ତର ଲେପ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
କରି ଦେଇଚି । ସେ ସବୁକୁ ମନେ ମନେ ସଫା କରି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ସତଟିକୁ କହିବାକୁ କଷ୍ଟ 
ଲାଗୁଚି ¬ ସମୟ ବି ଲାଗୁଚି । ସେ କଥା ସହିତ କିଛି ଆବେଗ ଏବଂ ଅନୁରାଗର 
ବାଲିମାଟି ଲାଗି ସତ୍ୟଟିକୁ ଯେପରି ଅର୍ଵସତ୍ୟ ନ କରିବ ସେଇକଥାକୁ ମୁଁ ଡ଼ରୁଚି ।! ତୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ଶୁଣ । କହିବାକୁ ମୋର ଦେହର ତାକ୍ରତ ନାହିଁ ସିନା ¬ ମନର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବହୁତ 
ବୈଶି ଅଛି ।”' 

ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲି - ତା କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । 


ଜିନୋ/ଜିନ/ ଫାଚୁ ୧୪୧ 
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“ଠ ଜନ୍ମ ହେବା ବେଳକୁ ମୋତେ ହୋଇଥାଏ ମାତ୍ର ପଚିଶ ବର୍ଷ ବୟସ । 
ଦେହରେ ଯୌବନର ଲହଡ଼ି ଭାଇ୍ୁଥାଏ । ଆଖୁରେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଚାହାଣୀ । ଭୁଆଷୁଣୀ 
ବୋହୂ ମୁଁ ତଥାପି ଦାଣ୍ଡ ଗୋହିରି ଟପି କୂଅମୂଳକୁ ପାଣିଗରେ ପାଇଁ କାହାରି ଆଗରେ 
ଯାଇନି । ଆମ ବେଳର ଯୁଗ ତ ସେୟା ଥୁଲା ¬ ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ରର ନଜର ବି ଆମ ଉପରେ 
ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । ବହୁ କୁଟୁମ୍ଭୀ ଘର ବୋଲି ତୋର ଉପର ଭାଇମାନଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ପରିବାରର 
ଅନ୍ୟମାନେ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଥିଲେ - କେବଳ ଖାଇବା ସମୟ ତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସବୁବେଳେ 
ସେମାନେ ପିଇସୀ, କାକା ଏବଂ ଜେଜେ, ଜେଜେମାଙ୍କ ପାଖରେ ! କୋଡ ପିଲା ବୋଲି 
ତୁ କେବଳ ମୋ ପାଖରେ ଆତଯାତ ହେଉ । ଭୂଆଶୁଣି ବୋହୂ ବୋଲି ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ଶାଶୁ ଓ ଜେଜେ ଶାଶୁଙ୍କ ଆକଟ ନଜରରେ ଥାଏ । ସେଥୁରେ ବି ମୋର ଦୁଃଖ ନ ଥୁଲା । 
ତୋ ବାପା କଲିକତାରେ ¬ ତାଙ୍କ ତଳଭାଇ ଘରେ ଚାଷବାସରେ ତା ତଳଟା ହାଲ୍‌ଟୋକାଟିଏ 
¬ ତାପରେ ତିନି ଭଉଣୀ ପରେ ତୋ ବଡ଼ଭାଇ ବୟସର ତୋ ସାନକାକା । 


ତୋ ମଝିଆଁ କକାର ନା ପଢ଼ାକୁ ମନ ଥାଏ ନା କାମକୁ । ଗାଁର ଟୋକାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଯାତ୍ରା ସୁଆଙ୍ଗ, କୁଆଁର ପୁନେଇ ଡ଼ ଡ଼ ଖେଳ କି ଦିପାବଳୀର ବାଣରୋଷଣୀରେ 
ତାର ସଅକ । କେଉଁଠି ଗାର ଜନ୍ତାଳ ହେବ, କେଉଁଠି ବାଦୀପାଲା କି ଷଷ୍ଠୀପୂଜା ମେଳା, 
ଏସବୁରେ ତାର ଯେତେକ ମାମଲତି, ଝାମେଲା ¦ ଦେଖୁବାକୁ ତୋ ବାପାପରି ଚଉହତା 
ମରଦ-ଗୋରା, ଡେଙ୍ଗା । ବେକରେ ବାନ୍ଧିଥାଏ କଳାସୂତାରେ ଗୋଟାଏ ବାଘନଖୀ ମଞ୍ଜି | 
ବାଘନଖୀ ମଞ୍ଜି ବେକରେ ସୂତାରେ ଗୁଛ୍ତି ପିନ୍ଧିଲେ କାଳେ ଡାହାଣୀ ଚିରଗୁଣୀର 
ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼େନି ।” 

ମୁଁ ମଝିଆଁ କକା କଥା ଭାବିଲି । ସେ ତାଙ୍କର ଅଲଗା ଢ଼ିଅରେ ଘର କରି 
ରହିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି” ଜଣ । ଅବିବାହିତ ବେଳୁ ମୋ ତଳଭାଇକୁ ଜନ୍ମରୁ ନାହିନାଡ 


କରି ଟେକି ନେଇଛନ୍ତି ପୁଅକରି । ମଝିଆଁ ଖୁଡ଼ୀ କଣ କଳେହି ନା କଣ ଯେ ସେମାନେ 
ଅଲଗା ରହିଚନ୍ତି ? କକା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ଝଗଡ଼ା, ଅଶାଛି । 


ମା କହି ଚାଲିଥାଏ ଏମିତି ମଝି ଆଁଟା ଭଲ ମଣିଷଟିଏ, ପାଠ ନ ପଡ଼ିଲେ କଣ 
ହେଲା । ବଡ଼ବୋହୂ ବୋଲି ମୋତେ ଢ଼େର କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ମଝିଆଁ କକା ମୋତେ 
ଧାନ ସିଝା ଶୁଖାବେଳେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଆଟୁ ଉପରକୁ ନେଇ ମହଣ ମହଣ 
ଧାନ ଶୁଖେଇ ଦିଏ । ଜାଳକାଠ ମୋର ଚୂଲୀମୁଣ୍ଡକୁ ଯୋଗାଇ ଦିଏ । ଖାଲି ଯାହା 
୧୪୨ ଚିନ ଜିନ ପାର 
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ମୋତେ ଟିକେ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ନ ହେଲେ ଆଉ କାହାରିକୁ ନୁହେଁ । ତାର ସେ 
ପ୍ରକାର ଅଯାଚିତ ସାହାଯ୍ୟ ମୋର ମନକୁ କୃତଜ୍ଞତାରେ ନୁଆଁଇ ଦିଏ । ଗୋଟାଏ ଏଜାନ୍ନବର୍ରୀ 
ପରିବାରରେ କାହାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ଏତେ ନିକଟେଇ ଆପଣାର କରି ଦେଖୁବାକୁ 
ବେଳ କାହାର ଥାଏ ? ସ୍ଵାମୀମାନେ ବି ସ୍ତ୍ରୀଟିର ସେ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ଅଭିଯୋଗକୁ ଦେଖୁ ନ 
ଦେଖୁଲା ପରି ରହନ୍ତି | ଅଥଚ.... ଦିଅର ହୋଇ ବି ଟୋକାଟାର ଏତେ ହେଜ । ବାରବୁଲା 
ଭୋଲାଭାଲା ବୋଲି ନାଁ କମେଇ ଥୁବା ଟୋକାଟି ଭିତରେ ଏଡ଼େ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମନଟିଏ 
ଲୁଚି ରହିଚି । ଏକଥା ଅନୁଭବ କଲାବେଳେ ହୃଦୟଟା ତା ପ୍ରତି ଦରଦୀ ହୋଇଉଠେ। 


ଶାଶୂ କିନ୍ତୁ ତାର ଏ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଚିଡ଼ି ଉଠନ୍ତି । ତାକୁ କିଛି ନ କହି ମୋ ଉପରେ 
ରାଗସୁଝାନ୍ତି । ମୋତେ ବେଶୀ କାମ ଖଟାନ୍ତି ଆରାମ ମୋ ପାଇଁ ଦୁରୂହ କରି ଦିଅନ୍ତି । 


ଟୋକାଟାର ବାହାଘର ପାଇଁ ଜିଦ୍ଧ କରି ବସନ୍ତି ଘରେ । ବଡ଼ବୋହୂ କାମକୁ 
ଏକଲା ପାରୁନି - ମଝିଆଁକୁ ବାହା କଲେ ବୋହୂଟିଏ ତା ହାତରୁ କାମ ଛଡ଼େଇବ କହି 
କନ୍ୟା ଖୋଜନ୍ତି । ସେ କିନ୍ତୁ ରାଜି ପଡ଼େନି । ଏଇ କଥାରେ ଘରେ ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲେ । 
ଦୁଇ ପକ୍ଷର ତୀରର ଶରବ୍ୟ ମୋତେ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ସବୁକିଛି ସହିବା 
ବ୍ୟତୀତ ମୋର ବା ଚାରା କଣ ଥାଏ ? 


ସେଦିନ ଗାରେ ଥୁଲା ଦୀପାବଳୀ ଉତ୍ସବ । ଠାକୁର ମଣ୍ଡପରେ ବାଣ ରୋଷଣୀ 
ଫୁଟା ହେବ । ସଞ୍ଜରେ କାଉଁରିଆ କାଠି ଜଳାହୋଇ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପଡ଼ିବ ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଚାଉଳଟେକା 
ହେବ ପୟାଶ୍ରାଦ୍ଧରେ । ତାପରେ ବାଣ ଆତସବାଜିର ଆସର ମନ୍ଦିର ପଡ଼ିଆରେ । ଗୀଟା 
ଯାକର ପିଲା ମାଇପେ, ମରଦଙ୍କ ସହିତେ ସେଇଠି ରୁଣ୍ଡ ! ତାପରେ ହେବ ଅପେରା ¬ 
ଦୂର ଗାଁର ନାମକରା ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ଆସିବେ । 


ସଂଜବେଳୁ ଘରର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପିଠାପଣା ଖାଇ ସାରି ଠାକୁର ମଣ୍ଡପରେ । 
ତୁ ଛୋଟ ହୋଇଥୁଲୁ | ମୁଁ ତୋତେ ନେଇ ଆତସବାଜି ଦେଖୁ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ନଥୁଲା । 
ତୋତେ ଧରି ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ କିଳି ଘରେ ଶୋଇଥାଏଁ । ଝରକା ଦେଇ ଦୀପାବଳିର 
ଉଆଁସୀ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତାରାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଏ । ଅନ୍ଧାର କିଟି କିଟି ଆକାଶରେ ତାରାମାନେ 
ରାଜାଙ୍କର ପୋଷାକର ସୁନା ଜରିଙ୍ଗୁଲ ପରି ଝଲମଲ କରୁଥାନ୍ତି ! ମୁଁ ଭାବିଚାଲିଥାଏଁ 


ମୋର ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଦୃଷ୍ଟ କଥା । ତୋ ବାପା ବିଦେଶରେ ¬ ଘରେ ଚାରିଟା ପିଲା । କେମିତି 
ବିନୋ/କିନ/ ପାତୁ ୧୪୩ 
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ବଢ଼ିବେ - ପଢ଼ିବେ - ମଣିଷ ହେବେ କିପରି ? ବଣ ଜଂଗଲର ଜନ୍ତୁ ଜାନୁଆର ପରି 
ବଡ଼ିବେ ନା ମଲ୍ଲୀ ହୋଇ ଫୁଟି ଚଉଦିଗରେ ବାସ ଚହଟେଇବେ ¬ ସେଇ ସବୁ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ 
ମଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 


ମନ୍ଦିର ଆଡ଼ ବାଣଙ୍ଟାର ଶବ୍ଦ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆତସବାଜିର ଆଲୋକ ମନ୍ଦିର 
ଉପରର ଆକାଶର ବେଶ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଅଂଚଳକୁ ହିଲ୍ଲୋଳମୟ କରି ଦେଇଥାଏ । 


ସେଇ ଆଲୁଅର ଧାସରେ ସିଲହଟ୍‌ ଛବି ଭଳି ଜଣକୁ ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ଆସିବାର 
ଦେଖୁଲି । ଦୀର୍ଘ ବଳିଷ୍ଠ ବପ୍ଟ ଉଦ୍ଧବ ଟଳ ଟଳ ଏଁରାବତ ପରି ଚାଲି । ତୋର ବାପା 
ବୋଧହୁଏ ଦୀପାବଳିରେ ଛୁଟିପାଇ ହଠାତ ଗୀକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ମନରେ ଏକ ଆନନ୍ଦର 
ଉଲ୍ଲାସ ଖେଳିଗଲା ମୋର । ଡୁ ଶୋଇ ଯାଇଥାଉ କୋଳରେ । ତୋତେ ତୋର ବିଛଣାରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଇ ମୁଁ କି ଏକ ଉନ୍ମତ୍ତ ଆବେଗରେ ଦାଣ୍ତ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ଗଲି । 
କବାଟରେ ପ୍ରଥମ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆବାଜ ପଡ଼ ନ ପଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ହୋଇ ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲି । 


ସେ ଦୀର୍ଘ ବଳିଷ୍ଠ ମଣିଷ ମୋତେ କୋଳେଇ ନେଇ ନିଜେ ଦରଜା ବଂଦ 
କରିଦେଲେ । ଦୀର୍ଘ ଦିନର ବିରହୀ ଦେହରେ ମୋର ବିଦ୍ୟୁତ ଚମକ ସତେ ଖେଳିଗଲା | 
ସେ ସ୍ପର୍ଶ ମୋତେ ପୁଲକିତ କଲା - ଭୀଷଣ ମଧୁର ଏବଂ କୋମଳ ଉଷୁମ ଲାଗିଲା । 
ସମଗ୍ର ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇଗଲା | ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୋ ଆଖ ତାଂକ ଗାଢ଼ 
ଚୁମ୍ବନର ସ୍ପର୍ଶରେ ବଂଦ ହୋଇଗଲା । ଏକ ମଧୁର ମୂିତ ଭାବରେ ଛଟପଟ ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ସାନିଧ୍ଯୟର ଉଷ୍ମତା ଭିତରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପିତ ହୋଇଗଲି । 
ମନେ ମନେ ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି । ଏଇ ସାନିଧ୍ୟ ମୋର ଚିରନ୍ତନ ହେଉ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି ବି ଯେ ଚାରିଚାରିଟା ସନ୍ତାନ ଦାନ କରିଥବା ଏଇ ମଣିଷଟି ଦିନେ ବି 
ତ ଆଗରୁ ଏଡ଼େ ସୌଷ୍ଟବପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନଥୁଲା । ଏତେ ପରିପୂର୍ଣ 
ଭାଵେ ଅମୃତାୟିତ କରି ନଥୁଲା ! ଏ ହୁଏତ ଦୀପାବଳିର ନିରନ୍ଧ୍ର ଅନ୍ଧକାରର ନିଶଙ୍କ 
ନିଶବ୍ଦ ପରିବେଶର ଦାନ । ମା କାଳୀଙ୍କଠାରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥଲି ଯେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣର ଅମୃତ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯେମିତି ଏହିପରି ମୁଁ ସବୁଦିନ ମହିମ୍ପ ହେଉଥାଏ । 
ମଧୁ ଅନୁଭବରେ ମଗ୍ନ ହେଉଥାଏ । 


ସେହି ସମ୍ମୋହିତ ଅବସ୍ଥା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯିବା ପରେ ଦେଖୁଲି ଯେ ମୋର ସେହି 
ପ୍ରେମର ଦେବତା ଏକ ପଚାମାଂସ ଲୋଭୀ ଶିଆଳପରି ଘର ଭିତରୁ ହଠାତ ବାହାରି 
ଯାଉଚନ୍ତି । ତରବରରେ ଲୁଗାପଟା ସମ୍ଭାଳି ଉଠି ମୁଁ ତାଂକ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଗଲି । 


୧୪୪ ବିନୋ/ଦିନ/ ପାତୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପୁନ ଗୌଡ 


ତାଂକୁ ଅଟକାଇ ରଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଗଭୀର ଅନ୍ଧାରର କୋଳରେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ସାରିଥୂଲେ | 


ମୋର ଆକାଂକ୍ଷାର ଅମୃତ ଭାଣ୍ଡରେ ଯେମିତି କିଏ ଟୋପାଏ ବିଷ ଫିଟି 
ଦେଇଗଲା ।! କିଂକର୍ଭବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ହୋଇ ମୁଁ ବସି ରହିଲି କିଛିକ୍ଷଣ, ତୋ ବାପା କଣ ଯାତ୍ରା 
ଦେଖୁବାକୁ ବାହାରିଗଲେ । ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ସଂଗେ ସଂଗେ ! 


ନା ଏ ମଣିଷ କଣ ତୋର ବାପା ନଥୂୁଲେ ? ତେବେ ସେ ଜିଏ ? କେହି ଚୋର 
ତସ୍କର.... ଉନ୍ମାଦ ନା ଅଶରିରୀ ? ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଛି ଯେ ଆଜି ଏକାନ୍ତରେ ଥଲା ଏ 
ନାରୀ । ଆଜି ହିଁ ପାଇହେବ ତାକୁ ମନଭରି । 


ଅସହାୟ ହତାଶାରେ ମୁଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । କେହି ନ ଥୁଲେ ମୋର କାନ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ! 
କାହାକୁ କହିବି ମୁଁ ଏ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କାହାଣୀ, କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ମୋର ନାରୀତ୍ସର ନିଷ୍ଠାକୁ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ନିଦରୁ ମୁଁ ଉଠିଲି ¬ ନିତି ପ୍ରତି ପରି କାମରେ ଲାଗିଲି । 
ମୋର ମନରେ ଥୁଲା ଉଦାସ ବ୍ୟର୍ଥତା.... ମୁହଁରେ ଥୂଲା ଅସହ୍ୟ ମଳିନତା । ନଣନ୍ଦ 
ଥଙଟ୍ଟାକରି କହିଲେ ପୂଜାରେ ଭାଇ ଆସିଲେନି ବୋଲି ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଯାଇଛି ନା ତୁମର । ଆର 
ମାସକୁ ସେ ଆସିବେ । ଜରୁରୀ କାମରେ ଫଶି ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଖବର ପଠେଇଛନ୍ତି 
ଗୋ । ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । 


ଏକ ମର୍ମାନ୍ତିକ ଗଲାନୀ ଓ ନିଜପ୍ରତି ଅହେତୁକ ଘୃଣା ମୋତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି 
ପକାଉଥାଏ । ଭାବିଲି ଛି......ଛି.... ! ମୁଁ ତଥାପି ବଂଚିଚି । ହିନ୍ଦୁନାରୀ ¬ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କର 
ଜନନୀ..... ମୁଁ ଦୋଚାରୁଣୀ .... ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ । ମୋର ବଂଚିବାର ଅଧ୍ୁକାର ନାହିଁ । 
ମୃତ୍ୟୁ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଥଲା - ଜୀବନ ତୋର ମୁହଁ ଭିତରେ ମୋତେ ଚାହିଁ 
ରହିଥୁଲା - ତୋର ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁର କରୁଣ କାନ୍ଦ ମୋର ପାଦକୁ କୂଅ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଦେଲା ନାହିଁ । 

ମନରେ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥାଏ କିଏ ସେ ବ୍ୟଭିଚାରୀ ଇନ୍ଦ୍ର | 
ଗୌତମୀର ସତୀତ୍ସ ହାରିବାକୁ ଧାରଣ କରିଥୁଲା ତାର ସ୍ବାମୀର ରୂପ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ 
ଅସୂର୍ଯ୍ୟମପଶ୍ୟା ନାରୀଟିଏ । ମୋତେ କହିବ କିଏ, ସେ ଅଶରୀରି ସ୍ଵରୂପ ବିଷୟରେ । 
ଭାବିଲି ମଝିଆଁ ଆସନ୍ତା କି । ତାଡି ହେଲେ କିଛି ସୁରାକ ମିଳନ୍ତା । ଶୁଣିଲି ମଝିଆଁ 
ଯାତ୍ରାପାର୍ଟି ସହ ସକାଳରୁ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି ଭିନ୍ନ ଅଚଂଳକୁ । ଗତକାଲି ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିର 


ବିନୋ/ଜିନ/ ପାତୁ ୧୪୫ 
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ଦୁନ୍ ଗୌଚମା 


କେତେଜଣ ଲୋକ କାଳେ ମଦ ପିଇଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହାଙ୍ଗାମା ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ତୁଟେଇବା 
ଲାଗି ସେ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । ତେବେ ସେ ମଦୁଆ ଭିତରୁ କିଏ କଣ ଆସିଥୁଲେ କି ? 
ବଡ଼ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଥାଏ ମୁଁ । 


ପରଦିନ ଘର ଓଳେଇବା ବେଳେ ମୁଁ ପାଇଥୁଲି ଗୋଟେ ବାଘନଖୀର ମଞ୍ଜି । 
ଶେଯ ମସିଣା ଭିତରେ ଫୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଯାଇଥୂଲା ତାର କଣ୍ଟା ସହିତେ । ଠିକ ମୋର 
ନରମ କୋମ୍ମଳ ହୃଦୟ ଭିତରେ ପାପ ବିଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବା ପରି । ବୁଝିଲି ସେ ଛାଇ 
କାହାର । କିଏ ସେ ଅନ୍ଧାର ରାତିର ତସ୍କର । 


ସେଇ ଦିନଠୁ କୋରି ଚାଲିଚି ମୋର ଛାତିକୁ ପାପ, କାଠଖୁ୍ପା ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି । 
ବୋଧହୁଏ କୋରି କୋରି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରି ଦେବ, ସିଏ ମୋତେ । କାହାକୁ କହିଥାନ୍ତା ଅସହାୟ 
ନାରୀଟିଏ ତାର ଅସମ୍ଭାଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କଥା ? ଢିଏ ବା ତାକୁ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନରେ ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେଇଥାନ୍ତା ? ତୋର ବାପା ? ପୁରୁଷ ସେ, ପୌରୁଷର ଅହଂକାର ବୁଝିଥାନ୍ତା ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ? 
ବେଶୀ କିଛି ହୋଇଥୁଲେ, ବଢ଼ିଆନ୍ତା ପାରିବାରିକ ଆଶାନ୍ତି, ଅପନିନ୍ଦା । ବଦୂନାମର କରାଳ 


ସମୁଦ୍ଵରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ବଂଶର ସାଞ୍ଭାନ୍ତ୍ୟ | 


ଆଉ ଶାଶୂଙ୍କୁ କହିଆନ୍ତି ସେ ସବୁକଥା । କେଉଁ ଶାଶୁ ନିଜ ପୁଅକୁ ଆଡ଼କରି 
ବୋହୂର ସତ୍ୟନିଷ୍ଠାରେ ବିଶ୍ବାସ କରିଚି କେବେ ! ଆଗକାଳରେ ନା ଏବେବି ! ¦ 


ନିର୍ବାସିତା ପଥର ଅହଲ୍ୟା ପରି ନିଶ୍ଚଳ ପାଷାଣ ମୂର୍ଭିଟିଏ ହୋଇ ବଂଚି ଚାଲିଚି 
ମୋର ପାପ ବିଦଗ୍ଧ ଜୀବନ । ସେଇ ଦୁର୍ଘଟଣାଟିର କଥା ନୀରବ ଛାତି ଭିତରେ ଚାପିଧରି 
ଦିନକୁ ଦିନ ହୋଇଯାଇଛି ରୋଗଜୀର୍ଣ୍ଣ । ଥରେ ଅରେ ମୋର ଉଦାସ ଆନମନା ଭାବକୁ 
ପରିବାର ଅନ୍ୟମାନେ ଭୂତ ଲାଗିଛି ବୋଲି ଧରିନେଇଛନ୍ତି - ମୋର କ୍ରମାଗତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନୀକୁ 
ମଧ୍ଯ ଗାଉଁଲୀ ଅନ୍ଧବିଶ୍ନାସରେ ପିଚାଶୁଣୀ ସବାର ହେବାର ଆଖ୍ଯାଦେଇଛନ୍ତି । ଗୁଣିଆ 
ଡାକି ମୋର ଏଇ ନୀରବ ପଥର ଦେହ ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଚାର, ଅତ୍ୟାଚାର କରିଛନ୍ତି" 
କିଛି ଫଳ ହୋଇନି । ଗୌତମୀ ତ ସ୍ଵାମୀ ଅଭିଶାପରେ ପଥର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ପଥର ପରି ଚୁପ୍‌ ରହି ସବୁକିଛି ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ ସାମାଜିକ କୁସଂସ୍କାର ଓ ସଂସ୍କାରର 
ଅତ୍ୟାଚାର ସହୁଥଲି, ନିଜ ଆତ୍ମାର ଅଭିଶାପରୁ ! 


କିଏ ଦେଇଥାନ୍ତା ମୋତେ ମୁକ୍ତି । ତୋର ସବାସାନ ଭାଇଟି ସେଇ ରୋଗଜୀର୍ଣ୍ 
ସମୟରେ ହିଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ନିଜସ୍ଵ ପାପରେ ପୋଡ଼ିହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ମଝିଆଁ 


୧୪୬ ଚିନନୋଜିନ/ ପାତୁ 
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ସୁନ 66ୀଚମ 


ବି ଯାତ୍ରା ଦଳ ସହିତ ଯାଇ ବହୁମାସ ଧରି ଫେରି ଆସିନଥୂଲା । ସେ ଯଦି ବି ତାର ଦୋଷ 
ସ୍ଵୀକାର ମୋଠାରେ ଥରେ ମାତ୍ର କରିଥାନ୍ତା ମୋ ମନର ଦୁଃଖ ଭାର ହୁଏତ କିଂଚିତ୍ବ 
ଲାଘବ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏ ସଂସାରରେ ପାପୀମାନେ ଯଦି ପାପ ସ୍ଵୀକାର କରୁଥାନ୍ତେ 
ପୃଥ୍ବୀ ଆଜି ଏତେ ଅନୈତିକତାର ଭାରରେ ଦବି ଯାଉ ନଥାନ୍ତା । ମୋ ଭଳି ଭୀରୁ ଆମ୍ମା 
ଜୀବନ୍ତ ମୃତ୍ୟୁର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତିଳ ତିଳ କ୍ଷୁଷ୍ତ ହେଉ ନଥାନ୍ତା । ଶେଷ ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମବେଳେ 
ମୋର ଅବସ୍ଥା ଅତ ସଂକଟାପନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥୁବାରୁ ସାନଟିକୁ ଶାଶୁ ନାହି ନାଡ଼ି କରି 
ଟେକି ଦେଇଥୁଲେ ମଝିଆଁ ହାତକୁ । ଠିକ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ସେ ଦୂରବିଦେଶରୁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲା ରହସ୍ୟମୟ ଭାବରେ - ପିଲାଟିକୁ ନିଜର କରି ପାଳିବାର ଅଭୁତ ଆବେଗ 
ଦେଖାଇଥୂଲା । କେହି ନ ଜାଣ୍ଟ ସେ ହୁଏତ ଜାଣିଥୂଲା ସାନଟିର ଜନ୍ମ ଇତିହାସ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଦେଖ ସେ ନିଃସନ୍ତାନ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏ କଳିଯୁଗରେ ପାପ ଏଇ ଜୀବନରେ ହିଁ ଦୁକ୍ତମାନ 
ହୁଏ ପରା ।!” 


କଥା କହୁ କହୁ ମା ନିସ୍ତେଜ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଉଥୁଲା । ମା'ର ଦେବୀରୂପ ଆଢୁଆଳରେ ମୁଁ ଏ କ'ଣ ଦେଖୁଲି । ତଥାପି ସେଥ୍‌ରେ 
ତା'ର କେତେ ଦୋଷ ବା ଥୁଲା ? ସିର ହୃଦ ଜଳର ତଳେ କେତେ ଅସ୍ଥିରତା ! ଶାନ୍ତ 
ସଂହତ ମଣିଷର ଅଭ୍ଯନ୍ତରରେ କେତେ ଗୁମ୍ପିତ ଅନ୍ଧାର ! ସେସବୁ ଭାବନା ମୋତେ 
ମୋହ୍ୟମାନ କରି ପକାଉଥ୍‌ୁଲା । ମୁଁ କିଂକର୍ରବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ଭାବେ ମା ଦିଗକୁ ଚାହିଁବା ବେଳକୁ 
ମାର ଓଠ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଅରି ଉଠୁଥଲା । 


ମା'କୁ ହଲେଇ ଦେଇ ଦେଇ, ତା ମୁହଁରେ ଟୋପେ ପାଣିଦେଲି, ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥଲି ମା ଯଦି ଆଜିକାଲିର ବୋହୂଟିଏ ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ପାପୀ ପାଇଁ କ୍ଷମା ବା 
ଦୋଷସ୍ବୀକାର କଥା ନୁହେଁ ରାଜଦଶ୍ଡର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇ ଥାନ୍ତା । ବଂଶ, ପରିବାର ଓ ସମାଜ 
ପାଇଁ ମା ମୋର ଆମ୍ବଶ୍ଲାଘାରେ ତିଳ ତିଳ ଜଳି ଅକାଳରେ ଝରି ଯାଉଛି । 


ଏକ ଆଵେଗରେ ମୁଁ ମା'ର ନିସ୍ତେଜ ଦେହ ଆଡ଼କୁ ଚାହଁ ପାଟି କରି ଉଠିଲି, 
“ମା... ମା...... କ'ଣ ଆଉ କହିବାର ଅଛି କହ”? | ତାର ଓଠଗାଲ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଅରୁଥୂଲା- 
ମୁଁ ଦ୍ଵାର ଦିଗକୁ ଚାହିଁଲି । ଝର୍କା ସେପଟେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ଛାଇ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଅପସରି 
ଯିବାର ଅନୁଭବ କଲି । 


ମୋ ଚିକ୍କାର ଶୁଣି ଘରର ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ, ମା'ର ଯେ ଶେଷ ସମୟ 
ଉପସ୍ଥିତ, ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଆଉ ବାକି ନ ଥୁଲା କାହାକୁ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶେଷ ଯଜ୍ଞ ‘ପଥକି 


ଚିନେ/କିନ/ ପାତୁ ୧୪୭ 
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ସୁନ ଗୌଚମୀ 


ଦାନ” ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ କରି ସାରିଥଲେ ! ସାରାରାତି ‘ପଥକି ଦାନଂର ଯଜ୍ଞ 
ଚାଲିଥାଏ ! ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଶଙ୍ଖରେ ପାଣି ଟେକି ମା ଠାରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ 
ସ୍ଵୀକାର କରି ଆଶିଷ ଭିକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । ମା ହାତରେ ଶଙ୍ଖରେ ପାଣି । ଏଥର ମା ତାର 
ସତ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ଯଜ୍ଞର ଅଗ୍ନିଦେବତା ଠାରେ ! ଅବଶିଷ୍ଟ ପଥପାଇଁ ଆତ୍ମା ତାର 
ପୂଣ୍ୟ ସଂଚୟ କରିବ । 

ଏତିକି ବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଥଲେ କେଜାଣି ମଝିଆଁ କାକା । ଏକ ପ୍ରମତ୍ତ ପାଗଳ 
ପରି ଧାଇଁ ଆସି ମୀ'ର ନିଥର ଗୋଡ଼ ତଳେ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ଓ କହିଲେ ¬ “ଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ପାପୀର ପାପ ଭଗବାନ ବି ହୁଏତ କ୍ଷମା କରିବେ ନାହିଁ, ତୁମେ ଯଦି କ୍ଷମା ନ କର । ଗଲା 
ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରି ଦେଇ ଯାଅ, ବଡ଼ ବୋହୂ ।” 


ଉପସ୍ଥିତ ତାଜୁବ୍ର ମୁହଁମାନଙ୍କରେ ଏକ ବିସ୍ମୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା । 
ମା'ର ଅଥର୍ବ ହାତରୁ ପାଣି ଭର୍ରି ଶଙ୍ଖ ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ତା ସହିତ ଯଜ୍ଞକର୍ରା ମୋ 
ବଡ଼ ଭାଇର କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୋ ମା”ର ଅଶାଢ଼ ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ଶରୀର । ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରିର 
ପୁଣ୍ୟତୋୟାରେ ଅବଗୀହନ କରି ବୋଧହୁଏ ମା'ର ଆତ୍ମା ପାପମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା । 


ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେଉଥ୍‌ବା ଅଶାନ୍ତ ପକ୍ଷୀଟି ପିଞ୍ଜରା 
ଭାଙ୍ଗି ଥଣ୍ଟରେ ପୁଣ୍ଯଫଳ ଧରି ଶୂନ୍ଯକୁ ଉଡ଼ିଗଲା ନିଃଶବ୍ଦରେ । 


$. ® <*. 
®ୁ* ଏଡା *ୃ* 


୧୪୮ ବିନୋଜିନ/ ପାରୁ 
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ଲେଖୁକାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ 


ତୁମ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ନିଶି ଦିନ ( କବିତା ସଙ୍କଳନ) 
ଅନ୍ତରୁ ଆରମ୍ଭ ( କବିତା ସଙ୍କଳନ ) 
ଦୀପ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା ( କବିତା ସଙ୍କଳନ ) 
କୁନା ପାଇଁ ଆଦିବାସୀ ଲୋକ କଥା - ୧ 

କଥାକୁ ନଥା (ଶିଶୁ କବିତା ) 


ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଦିବାସୀ ଲୋକକଥା - ୧ 
ଆଦିବାସୀ ଲୋକ କଥା - ୨ 


ଉଦାସୀନ ଅପରାହୁ (ଗଳ ସଙ୍କଳନ) 
ବିକ୍ଷତ ବିହଗ ( ଅନୁଚିତ ଉପନ୍ୟାସ ) 
ମାଲଗୁଡ଼ିର ମହାବଳ ( ଅନୁଚିତ ଉପନ୍ୟାସ ) 


( ସାଗରିକା ପତ୍ରିକାରେ ଧାରାବଵାହିକାରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ ) 
ପୂନଶ୍ଚ ଗୌତମୀ 


ପ୍ରକାଶ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଦେଶ ବିଦେଶର ଲୋକକଥା 
ମଝିଲୋକ ( ଅନୁଦିତ ଉପନ୍ୟାସ ) 


ଭାରତୀୟ ଛିଟା ( ଅନୁଦିତ ଉପନ୍ୟାସ ) 
ଦେବୀ ଦର୍ଶନ ( ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ) 
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ସ୍ଲେଖିକା ଅଧ୍ୟାପିକା ଡ଼କ୍ୂର ବିନୋଦିନୀ ପାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତର ଏକ ପରିଚିତ ନାମ। 


ପୁରସ୍କାର ରେ ମସ ସମ୍ମାନିତା ! ଗନ୍ଧ କବିତା ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁବାଦ ଏବଂ ଫିଚର 
ଇତ୍ୟାଦି ସାହିତ୍ୟର" ବହୁବିଭାଗରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେନ୍ତରେ ସେ ସୁନାମ 
ଏବଂ ସମ୍ମାନ୍ନାଅର୍ଜନ କରି ନିଜର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ବାକ୍ଷର ଆଙ୍କି ପାରିଛନ୍ତି । 

id ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ବାଲିଆପାଳ ଥାନା ଅନ୍ତର୍ଗତ ପାରୁଳିଆ ଗ୍ରାମରେ ୧୯୫୧ ମନ୍ଭିଡ୍ବାରେ 
ପିତା ପଣ୍ଡିତ କୁବେର ଚା ଚନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ର ଏବଂ ମାତା ସୁରବାଳ୍ା ଦେବୀଙ୍କ ଞିରସରୁ ବିନୋଦିନୀଙ୍କ ଜନ୍ମ 
ଉଭୟ ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରୁଥୁବା ବିନୋଦିନୀ ସବୁବେଳେ ଆମ୍ଚ 
ବିଜ୍ଞାପନ ବିମୁଖ । 

ସରଳ, ସବ ସୁନିର୍ବାଚିତ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ, ମିଥ୍‌ , ଲୋକକଥା ଏବଂ ଅପୂର୍ବ ଉପମା 

କନ ପ୍ରଯୋଗ ଦ୍ଵାରା ସମୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କର ସାରସ୍ବତ ଶିଳ୍ପକଳା ଖୁବ୍ର ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ । ସା 

ଣି ଘଟ ଗାକୁ କଳ୍ପନାର ପୁଟରେ ଅସାଧାରଣ କରି ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାର କଳାକୌଶଳରେ 
ତାଙ୍କର ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭା ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଲେଖିକା ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରେ । 


ତାଙ୍କର କଥାବୈଭବ ସମ୍ପର୍କରେ |nପାଥn Express ¬ ଲେଖିଛନ୍ତି - "The stories 
read no worse or better than those of any award winning 
woman writer of today. They have well defined plots. The idiom 
is crisp, convincing and courageously regional...... Events and 
, faces dear to the author's surrounding not only gets registered 
effortlessly, they elevate to the level of belonging to a larger 
world where the reader finds himself a welcome participant". 


ତାଙ୍କର ଲେଖନୀର ଜୟ ହେଉ । 


ପ୍ରକାଶିକା 
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